Engelhorns Roman⸗Gibliothek 


Eine Auswahl der beſten modernen Romane aller völker 
Alle 14 Tage erſcheint ein Sand 


Preis jedes Bandes SO pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf. 
(26 Bände jährlich, Seſamtpreis broſchiert 13 Mark, gebunden 19 Mark so Pf.) 


ber „Engelhorns Romanbibliothek' ſchreibt der „Hamburgiſche Corre⸗ 

fpondent”: Das iſt ein Unternehmen, das in jeder Weiſe gefördert zu werden 
verdient! Als vor nun mehr denn neunundzwanzig Jahren die erften roten Bände 
erſchienen, mag mancher Kurzſichtige und Engherzige den Kopf geſchüttelt haben 
über das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertvolle geiſtige Koft zu fo billigen 
preiſen zu verabreichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren 
zurückblickt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht! Faſt kein Haus, keine Familie, 
wo die foliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; faft keine, noch fo 
klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich fo freundlich präſentierenden 
roten Freunde aus ihrer Mitte miffen. Und doch, noch gibt es viel zu tun! noch 
gibt es Käufer, in denen die vermorſchten und verrotteten hintertreppenromane 
lieber gelefen werden. hier wäre es pflicht jedes Nächſtſtehenden, die giftige 
Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geſunde und durchweg gute Roſt der 
„Engelhornſchen Romanbibliothek“ zu legen. Der glücklich Geheilte wird, wenn 
er erſt klar ſieht, dem freundlichen helfer ſicher dank wiſſen. 


Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können 
fortwährend durch jede Buchhandlung zum preiſe von 80 Pf. für den 1 


broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Sand bezogen werden. 
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Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf⸗ 
geführten Romane angezeigt werden; ein vollſtändiges ver⸗ 
zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienften. 
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der alte Timm und feine nachbarn. dem Engliſchen. 
Von Marie Diers. 


Hugo. Von Arnold Bennett. Aus dem 
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Armer henner . Von Richard 
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Zemlak. Aus dem Franzöſiſchen. 
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Ba Schiff. Von paul Oskar 


Daphne. Die Geſchichte einer modernen 
he. Von Mrs. 3 Ward. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 
Gräfin Polly. Von palle Roſenkrantz. 
us dem Däniſchen. 
Romeo und Julia im Albanergebirge. 
Von Richard voß. 
Eine Energiekur. Von Daniel Leſueur. 
= nzöſtſchen. 2 Bände. 
Das Hohelied des Lebens. Von A. von 
AKlinckowoſtroem. 
ontana. on wm. Wallace Cook. 
Aus dem Engliſchen. 
Lena Küppers. Von Carl Buffe. 2 Bde. 


Seine Stunde. Von Elinor Slyn. Aus 
dem Engliſchen. 
Wohl ſelten iſt der eigentümlich kom⸗ 
de ierte ruſſiſche Nationalcharakter 
e 


er beobachtet und ſchlagender ge⸗ 


zeichnet worden als in dieſem höchſt 
unterhaltenden und ſpannenden Ro- 
man. 


Allzumal Sünder. Von Charlotte Niefe, 
2 Bände. 

Ein meiſterhaft geſchriebenes Buch 
der rühmlichſt bekannten Verfaſſerin, 
deſſen ſpannende, im heutigen Ham⸗ 
burg ſpielende Handlung den Leſer 
ebenſo packt wie der hohe ſittliche Ernſt, 
der ſich häufig hinter ſchalthaftem Hu⸗ 

mor und feiner Satire verbirgt. 
der Mann im Keller. Von Palle Roſen⸗ 
krantz. Aus dem Däniſchen. 

Ein 13 erzählter, von Anfang 
bis zu Ende ſpannender Kriminal- 
roman, 2 literariſche Qualitäten 
der Name des unſern Leſern beſtens 
bekannten Verfaſſers gewährleiſtet. 
Stille waſſer. Von Emmi Lewald 

(Emil Roland). 

Vier künſtleriſch vollendete Erzäh⸗ 
lungen der bekannten Schriftſtellerin, 
die in ſehr verſchiedenartigen Um⸗ 
gebungen ſpielen — im engen Rahmen 
norddeutſcher Kleinſtädte, im Zauber⸗ 
kreiſe Roms, dem hiſtoriſchen Palaſt 
eines alten Adelsgeſchlechts und einem 
wilden einſamen Bergneſt über dem 
Luganerſee. - 
Ruhm. Von 8. m. Croker. 

Engliſchen. 2 Bände. 

Der neueſte Roman der allbeltebten 
Erzählerin zeichnet in außerordentlich 
packender Form den 5 einer 
mittelmäßigen Schriftſtellerin, die durch 
ihren Eee und ihre niedrige Sucht 
nach Ruhm und a aujeinejchiefe 
Bahn gezerrt wird und unaufhaltſam 
abwärts treibt, bis ſie ſich nicht mehr 
cm ſich mlt fremden Federn zu 
ſchmücken. 


Roberts Brautfahrt. Von Jean de la 
Brète. Aus dem Franzöſiſchen. 


Ein ſehr flott geſchriebener unter⸗ 
haltender Roman, deſſen Held, eine 
geshangelente, von jeiner Familie als 

räumer verſchrieene Natur, von ſei⸗ 
nem Vater auf die Brautſchau geſandt 
wird, mit ſicherem Inſtinkt ſeinen We 
geht und durch die von 1 ſchlietzli 
Lesch! Wahl alle Welt höchlich über⸗ 
raſcht. 


Aus dem 


Lebendig begraben. Von Arnold 
Bennett. Aus dem Engliſchen. 
Ein bedeutender Maler, der an krank⸗ 
hafter Schüchternheit leidet und den 


Tod feines Dieners benützt, um für 
Jahre offiziell von der Welt zu ver⸗ 
ſchwinden und unter des Dieners Namen 
weiterzuleben, iſt der Held dieſer außer- 
ordentlich amüſanten und geiſtreichen 
Geſchichte. 
Muſikſtudenten. 
on Paul Oskar höcker. 2 Bände. 
„Wunderbar, oftergreiſend geſchildert 
ſind die Schickſale dieſes Muſikſtudenten, 
ſowie die von Lona Raith, ſeiner treuen 
und aufrichtigen Freundin. In ſeiner 
geiſtreichen, poetiſchen Sprache mutet 
der ſeſſelnde Roman wie ein prächtiges 
ones t an, das die Seele des Menſchen 
über die Wirrniſſe der Gegenwart er- 
hebt.“ (Mannheimer Generalanzeiger.) 
Mifericordia, Von Johannes Höffner. 
Dieſer ergreifende Roman ſplelt zum 
großen Teil in einem Gefängnis und 
läßt uns die Wiederaufrichtung eines 
moraliſch zerbrochenen jungen Men— 
chen 8 die Barmherzigkeit und 
iebe einer großherzigen Mädchens 
natur miterleben. 
Das wollene Kleid. Von hen 
Bordeaux, Aus dem Franzöſtſchen. 
Eine innige Wärme ſtrahlt uns aus 
dieſem rührenden, dabei von aller fal⸗ 
ſchen Sentimentalität freien Buch ent⸗ 
beg d es dürfte kaum einen Leſer geben, 
er dieſes Meiſterſtück feiniter de 
logie, Schilderungs⸗ und Erzählerkunſt 
nicht mit tiefſter ſeeliſcher Spannung 
und Anteilnahme genießen wird. 


der Traum des Johann Senapius. 


Von marie diers. 2 Bände. 

Die ausgezeichnete a 
erzählt hier die ergreifende Lebens⸗ 
geſchichte eines weltfremden Gelehrten, 
der aus dem Traum ſeiner erſten Liebe 
zu einem verwöhnten kapriziöſen Mäd⸗ 
chen in der Ehe langſam zu der ihn 
e Wirklichkeit erwacht — 
wohl das Bedeutendſte, was die Dich⸗ 
terin bisher geſchaffen hat. 
der lange Arm. Von S. m. Sarden⸗ 

hire. Aus dem Engliſchen. 

Ein neuer Band la ſpannender 
und 1 erzählter Kriminalge⸗ 
ſchichten des den Leſern von Engel⸗ 
57 Romanbibliothek bereits wohl⸗ 

ekannten Verfaſſers. 

Das Glück des hauſes Rottland. Von 
Julius R. haarhaus. 

Ein hochorigineller Eifelroman von 
einem alten Freiherrn und ſeiner 
jungen er aus niederm Stande, von 
Glücksvögeln und Kühen! Alles 1 
fein humoriſtiſch, teilweiſe mit kräf⸗ 
tigem Realismus gegeben und doch 

rend und el ausklingend. 
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Sechſtes Kapitel. 


Aber Hamburg ſtand kein Himmel, ſondern eine dicke 
weiße Filzdecke war über alle Dächer hingeſpannt. Die 
Kirchtürme waren weggeſchnitten. Die Spitzen des Maſten⸗ 
waldes im Hafen ſtachen in die Filzdecke hinein. Die 
Straßen und die Fernſichten auf dem Storm waren mit 
Milchglasſcheiben verſtellt. 

Kein Blick konnte all dies ſtumpfe Weiß über eine 
kurze Entfernung hinaus durchdringen. Keine Bruſt einen 
wirklich freien Atemzug tun. Es ſchien, als ſuche man 
mit weniger Luft auszukommen als ſonſt, damit von dieſem 
dicken, förmlich körnigen Nebel nicht zu viel bis in die 
Lungen hinunterkäme. 

Als Doktor Mallinger bei Tante Hanna zum Gratu⸗ 
lieren antrat, ſagte ſie, daß ſie ſchelten würde, wenn ſie 
ſich nicht dabei beruhige: er käme nur von nebenan und 
habe hoffentlich ſein Taſchentuch vor den Mund gehalten. 

Mit vielem Dank nahm ſie den Maiblumenſtrauß und 
zeigte ſich begeiſtert über ein ſilbernes altes Rokokodöschen 
für Nadeln oder Schmuck, das Hartwig ihr brachte. 

Margritt, die als Verwalterin des Geburtstagstiſches 
wirkte, ordnete die Blumen und die Gabe dem Aufbau 
ein, während Tante Hanna die Erlebniſſe des Tages bis 
hierher erzählte. Da es erſt gegen zwölf Uhr war, 
konnten es noch nicht viele ſein. Onkel Geo war da— 
geweſen — er kam immer zu früh und wenn man gerade 
beim Friſieren war. Tante Minna hatte ein Tuch ge— 
häkelt — ſie, Hanna, trüge nie ſolche Tücher und wiſſe 
recht gut, Form und Farbe des Tuches ſolle eine zarte 
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Hindeutung auf ihr Alter fein. Oskar und Emilia wür⸗ 
den wohl wieder dieſen Tag vergeſſen. Sie wären groß 
darin, alles zu vergeſſen, was von ihr als angenehm 
empfunden werden könne. Aber das war ja alles egal. 

Schade nur, unausſprechlich ſchade, daß Mark nicht 
habe kommen können und auch heute abend nicht hier ſein 
werde. 

Hartwig kam es vor, als ſähe die teure Frau gedrückt 
aus. Als ſtehe noch deutlicher wie ſonſt ein Zug von 
Leid um ihren Mund. Er fragte nach. 

„Ja,“ ſagte ſie mit ergebenem Lächeln, „darein muß 
man ſich eben finden. Männer mit weitverzweigten und 
wichtigen Geſchäften haben ſelten Zeit für die Familie.“ 

Das Dienſtmädchen kam herein, es trug einen ſehr 
prunkvollen Roſenſtrauß und eine Depeſche. Tante Hanna 
ſah eilig nach der Karte am Strauß. 

„Von Oskar und Emilia,“ ſagte ſie befriedigt, fügte 
aber gleich eifrig hinzu: „Das verdank' ich nur euch: es 
fällt von Mark zurzeit ein bißchen Glanz auf mich und 
macht mich für Gräfenhains beachtenswerter.“ 

„Aber Tante ...“ 

Die Depeſche war von Wallrode. Das Fräulein reichte 
ſie zum Leſen herum. Er wünſchte allen Lebensbildern 
ſeiner hochverehrten Gönnerin nur lichte Farben und 
ſprach ſeine Freude aus, heute abend mit ihr und den 
lieben Ihren fröhlich zuſammen ſein zu dürfen. 

Dieſe Depeſche war natürlich der Anlaß für Tante 
Hanna, den Abſender in allen Superlativen zu preiſen. 

Jetzt kam die junge zierliche Lulu Engelbert mit einem 
ſehr unternehmenden Hut auf dem Wuſchelkopf, wodurch 
ihre Backenknochen noch gröber und ihr Stumpfnäschen 
noch kecker ausſahen. Eine junge Frau, Tochter einer 
Freundin Hannas, kam und brachte gleich ihre beiden 
Kinder mit, die vor großen Stücken Torte feſtgeſetzt wurden. 
Aus dem zweiten Stock erſchien Fräulein Puttfarken mit 
den raſchen, wichtigen, drehenden Bewegungen der Buck⸗ 
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ligen. In all das frauenzimmerliche Küſſen, Lachen, Be: 
wundern hinein trat der Hausarzt, zugleich ein Jugend 
freund und einſtiger Tänzer Hannas und mit ihr auf 
dreiſtem Neckfuß ſtehend. Er ſpielte ſich als Weiberfeind 
auf und mochte doch nichts lieber haben, als wenn nette 
Damen ihm recht um den Bart gingen, und fühlte ſich 
auch jetzt als Baßſolo im Chor der hellen weiblichen Lach⸗ 
und Plauderſtimmen ausnehmend wohl. 

Hartwig blieb ganz Nebenperſon. Er ſtand am Ge— 
ſchenktiſch und wartete die Gelegenheit ab, mit der jungen 
Frau ein paar Worte noch zu wechſeln, ehe er ging. End- 
lich konnte er anbringen, was ihn beſchäftigte. 

„Wodurch iſt Ihr Mann heut abend verhindert? Oder 
darf ich nicht fragen?“ 

„Warum nicht fragen? Mark iſt in eiligen Geſchäften 
wieder nach Berlin. Er konnte nicht einmal herkommen, 
uns Adieu zu ſagen, ſchickte nur Blumen und Glückwunſch. 
Er habe eine Depeſche bekommen, ſagte er uns am Tele⸗ 
phon, und werde nur bei äußerſter Eile noch den Zug er⸗ 
reichen. Das geht ja ſo bei Geſchäftsleuten. Aber wegen 
Tante Hanna tat es mir gerade heute leid. Sie hat ſolche 
rührende Freude daran, an ihrem Geburtstag der Mittel: 
punkt zu ſein.“ 

„Nach Berlin?‘ dachte Hartwig, von dort kam er doch 
erſt vor drei Tagen. . .. Aber warum nicht? Wenn wichtige 
Geſchäftsabſchlüſſe in der Schwebe ſind . . . es iſt ja keine 
Entfernung.“ 

Er verabſchiedete ſich. Und dabei wurde Doktor Voß 
erſt recht auf ſeine Anweſenheit aufmerkſam, hielt ihn noch 
feſt, indem er ihm ſchnell einen Vortrag über die Ver⸗ 
wandtſchaft des Londoner Nebels mit dem Hamburger 
Nebel hielt, und entließ ihn dann heiter und weiſe mit 
der Mahnung, ſich für Nebeltage an die Freuden des häus: 
lichen Lebens zu halten und hiervon höchſtens zugunſten 
feiner Nachbarin und Gönnerin Hanna Engelbert abzu— 
gehen. Es dauerte ziemlich lange, bis er mit dieſem allem 
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zu Ende kam, denn Doktor Voß wurde immer breit, be- 
ſonders wenn ein halbdutzend Damen an ſeinem Munde 
hing und auf die humoriſtiſche Schlußwendung wartete, 
ihr ſchon auf Kredit entgegenlächelnd. 

Hartwig folgte dem Rat aber nicht. Er ging gerades⸗ 
wegs nach dem Hotel, wo Mark Alveſton wohnte. Er 
fragte den Portier: „Ich möchte Herrn Alveſton ſprechen. 
Oder iſt er ſchon nach Berlin abgereiſt?“ 

Er dachte gar nicht darüber nach, wie ſich ſeine Lage 
geſtalten würde und welche Ausreden er erfinden ſolle, 
wenn jetzt eben Alveſton die Treppe herabkäme oder aus 
dem Leſezimmer träte. 

Er folgte nur ſeinem inſtinktiven Gefühl. Und das 
ſagte ihm mit merkwürdiger Beſtimmtheit, es ſei nicht 
wahr, daß Alveſton ſo früh und ſo eilig nach Berlin habe 
müſſen. 

Er war ja von einem vollkommenen Mißtrauen gegen 
Alveſton beſeſſen. Auch die harmloſeſten Handlungen dieſes 
Mannes umkreiſten ſeine Gedanken ſofort mit vielen Fragen 
nach ihrem geheimen Sinn, ihrer wahren Bedeutung. 

„Herr Alveſton?“ ſagte der Portier in jenem Ton, der 
ein Verhör am eignen Gedächtnis iſt, „Herr Alveſton iſt 
ſchon ausgegangen.“ Er warf einen ſehr eiligen Blick auf 
die Tafel, auf deren ſchwarzem Grund allerlei nur für ihn 
ſprechende Zahlen mit weißer Kreide groß angeſchrieben 
ſtanden. „Herr Alveſton reiſen ſechs Uhr achtzehn nach— 
mittag.“ 

Und er machte, in der mimiſchen Gewohnheit ſeines 
Berufs, ſein allerabgehetzteſtes Portiergeſicht und ſah ſchon 
angelegentlichſt nach dem Hauseingang, wo gerade ein 
Koffer auf einer Dienſtmannsſchulter und ein dicker Mann 
mit einem winzigen Reiſemützchen erſchienen. 

„Ich habe es gewußt — ich habe es gefühlt, dachte 
Hartwig faſt triumphierend. 

Er ſtand ganz lange draußen auf der Kante des Bürger— 
ſteigs. Im dumpfen Nebelweiß rollte und ging das Leben 
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der Straße an ihm vorbei, einem Bruchſtück gleich; man 
ſah nicht, woher es kam, wohin es ging. Nur ein kurzes 
Stück zwiſchen den Milchglasſcheiben vor den Straßen⸗ 
fernen war überſehbar. 

Er fühlte: er war ohnmächtig. Es wäre vergebliche 
Tollheit geweſen, in dieſer Rieſenſtadt, die ſich in hundert 
undurchdringliche Chiffonſchleier gewickelt hatte, einen 
Menſchen zu ſuchen. 

Er dachte einen Augenblick daran, in die Kirchenallee 
zu gehen und ebenſo dreiſt, wie er im Hotel nach Alveſton 
gefragt hatte, im Hauſe, wo dieſe Eſtelle Boſſon wohnte, 
ſich zu erkundigen, ob die Sängerin noch in Hamburg ſei. 
Daß ſie ſeit dem erſten Oktober nicht mehr auftrat, wußte er. 

Er verbot ſich dieſen Gang, ſchritt den Glockengießerwall 
hinab, um zu ſeiner Wohnung zu kommen, und ging dann 
doch plötzlich hinüber nach der jenſeits des Hauptbahnhofs 
gelegenen Kirchenallee. In dem Hauſe, wo die Sängerin 
wohnte, befand ſich unten ein kleiner Blumenladen. Hart⸗ 
wig dachte: ‚Dort wird man es wiſſen ... Er trat ein, 
kaufte ein paar Veilchenſträußchen und fragte, ob Fräulein 
Eſtelle Boſſon Hamburg ſchon verlaſſen habe. „Nein, noch 
nicht,“ ſagte die ältliche Frau, die ihn bediente. Und ein 
junges Mädchen, das hinterm Ladentiſch mit raſchen Be- 
wegungen an einem Grabkranz flocht, ſetzte, offenbar voll 
Intereſſe an der Sängerin und ihrem Leben, hinzu: „Fräu⸗ 
lein Boſſon iſt nach Petersburg engagiert, ſie reiſt, glaub' 
ich, morgen oder ſchon heut.“ Sie fragte auch, ob die 
Veilchen hinaufgeſchickt werden ſollten. Und lächelte ... 

„Danke,“ murmelte Hartwig, „danke . . . nein.“ 

Er kehrte in ſeine Wohnung zurück. Ihn fror. Das 
Herumſtehen im Nebel, die große, ſpannende Aufregung, 
die ihn erfaßt hatte, nahm ſeine Nerven mit. Auch war 
ihm, als ſteche die dicke, feuchte Luft förmlich bis in ſeine 
Lungen hinein. 

Er legte ſich auf ſeine Chaiſelongue und deckte ſich mit 
ſeinem Guanakofell zu. 
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„Sechs Uhr achtzehn, dachte er. Immerfort dieſe eine 
Zahl. Sie brannte in ſeinem Bewußtſein. Machte ſeinen 
Geiſt zu jeder ablenkenden Beſchäftigung unfähig. 

Eine beſtimmte Idee nahm von ihm Beſitz. 

Er dachte: Sechs Uhr achtzehn wird Alveſton mit dieſer 
Perſon zuſammen nach Berlin fahren. Er nahm ſich vor: 
ich werde am Wagen fein und ihn erſuchen hier zu bleiben .. 

Dieſer Vorſatz erquickte ihn faſt. Sättigte ſeinen Haß. 

Er überdachte auch alle Gründe ſeines tödlichen Haſſes. 
Das iſt ein unerhörtes Genießen für den Hafjenden . 

Ja, er haßte ihn, weil er Margritts Mann war. Er 
haßte ihn, weil er von ihm ausgelacht worden war. 

Weil er die holde Frau verriet. Weil auf ſeiner harten, 
kalten Stirn das Wort zu funkeln ſchien: Mir geht nichts 
über Mich. Weil er alles das verneinte, was ihm, Hartwig, 
heilig war ... 

Und mit der Kraft ſeines Haſſes hatte er es ſich als 
ſein Lebensziel erkoren, die geliebte Frau von dem Mann 
zu befreien, der ihrer nicht würdig ſein konnte. 

Aber der Haß iſt unlogiſch wie die Liebe. Hartwig 
wollte, daß Margritt frei von ihrem Gatten werden möge, 
innerlich und äußerlich. Er wollte aber nicht, daß Alveſton 
ſeinerſeits ſich dieſe Freiheit nähme. 

Er wurde ſich des Widerſpruchs gar nicht bewußt. Er 
dachte nur immer an den Augenblick, der heute nachmittag 
kommen mußte 

Die Stunden bis dahin dehnten ſich. Der Tag draußen 
blieb undurchdringlich dick und weiß. 

Bei Tiſch, wo er ſonſt mit den neun andern Penfio- 
nären der Frau Schuſtermann erholend alltägliche Geſpräche 
führte und mit unerſchöpflicher Geduld falſches Deutſch 
verbeſſerte und über Hamburg und über Deutſchland ſo 
viel Antworten gab, als den jungen Ausländern und Aus⸗ 
länderinnen nur zu erfragen beliebte — bei Tiſch hielt er 
es nicht aus. Er ſagte, daß er ſich nicht wohl fühle und 
ſich ruhig zu halten denke. Frau Schuſtermann kam mit 
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der Fürſorge, die als ungeſchriebener Paragraph in ihren 
Penſionsmuttergeſetzen ſtand, und bot allerlei an: Tee und 
Pulver und Umſchläge. Und weil Hartwig alles ablehnte, 
zog ſie wenigſtens die Tiſchdecke gerade und neſtelte ein 
bißchen an den Gardinen herum, wie um Hausfraueneifer 
zu markieren. Dann blieb er allein. 

Früh ward der weiße Brodem draußen vom Grau der 
Dämmerung durchwirkt. Als phantaſtiſche glanzloſe Silber⸗ 
flecke ſchwebten hoch an ihren Eiſenträgern die großen 
Glasbomben der elektriſchen Beleuchtung. Alle Lichter um 
den Bahnhof herum und auf der Straße waren von weißen 
Schleiern umhüllt und hatten die Geſtalt von kleinen 
Monden. 

Der Nebel legte auch dem Lärm der Straße ſeine bleichen 
Geiſterhände auf den Mund und dämpfte ſeine Kraft. 

Sehr früh, viel zu früh, ging Hartwig treppab. Es 
war ihm angenehm, daß niemand ihn fortgehen ſah. 

Er hatte ſich in ſeinen Lodenmantel gewickelt und die 
Kapuze über den Kopf gezogen, als ſei er auf See und 
müſſe ſich gegen Wind und Waſſerſpritzer ſchützen. 

Der ſtechende Nebel, geſättigt von den tauſend Atomen 
des Großſtadtlebens, war ſein Feind. Das wußte er. Er 
ſuchte ihn abzuwehren, die böſe Luft zu filtrieren, indem 
er ſie nur hinter dem Stoff der Kapuze einatmete, die er 
vor dem Munde noch zuſammenhielt. 

Er betrat die große Empfangshalle. Vom taghellen 
Licht durchflutet, von Menſchen ſehr belebt, war ſie ein 
freundlicher Aufenthalt. Links, in der Reihe von allerlei 
Auslagen, gab eine Blumenhandlung eine farbenfreudige, 
poeſievolle Note, aus der ſo allerlei von Wiederſehensfreude 
und Abſchiedswehmut klang. 

Rechts ſtanden, quer zum Raum, zwiſchen den Ein⸗ 
gängen zu den in die Bahnſteighalle hinabführenden 
Treppen, die Fahrpläne. Sie waren auf monumentale 
Holzwände gemalt und geklebt und gaben gewiſſermaßen 
Kuliſſen oder Verſatzſtücke ab. 


Pa 
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Hartwig dachte, daß er ſich vor einem ſolchen Fahrplan 
aufſtellen und dabei den Eingang zum Berliner Bahnſteig 
im Auge behalten könne. 

Er hielt es aber nur kurze Zeit aus. Die ihm ſo 
wohlbekannte, hohe, ſchlanke, vornehme Geſtalt mit den 
ſtolz⸗nachläſſigen Bewegungen tauchte nicht auf. Zehnmal 
glaubte er den braungrauen, diskret karierten Paletot zu 
erkennen, der durch ſeine hängende und unten ſehr weite 
Form dennoch auffallend war. 

Die Möglichkeit, daß der Gehaßte auf allerlei andern 
Wegen den Berliner Bahnſteig erreichen, vielleicht mit 
Abſicht einen andern Eingang und die Verbindungsgalerien 
oben in der Geleiſehalle benutzen könne, ward ihm mit 
einem Schreck bewußt. 

Er beſchloß, eine Bahnſteigkarte zu löſen und einige 
Minuten vor Abgang des Zuges hinunterzugehen und ganz 
einfach in jeden Abteil zu ſehen. 

Es war aber noch ſehr früh, noch ein Viertel vor ſechs. 
Von Ungeduld verzehrt, ging er auf und ab. Dabei wurde 
ihm warm. Plötzlich ward ihm bewußt: ich habe ja noch 
immer die Kapuze um. Unnötige Vorſicht hier drinnen. 
Er hob ſchon die Hände empor, um ſie zu lüften. Sie 
lag ſo ſchwer auf der Mütze, die er darunter trug. 

Gerade da betrat Alveſton die Halle. 

Hartwig ſah ihn gleich und dachte: ‚Er hat einen 
dunkeln Paletot an ...“ 

Dann wunderte er ſich über dieſe nebenſächliche Be⸗ 
obachtung. Seltſam, gerade wenn man ſehr aufgeregt iſt, 
ſieht man die gleichgültigſten Dinge und behält ſie für 
immer, im Zuſammenhang eben mit der Aufregung. 

Er vergaß, daß er ſeine Kapuze hatte abheben wollen, 
daß ſie ihm läſtig, hier drinnen zu warm war. 

Die Hände ſanken ihm herab. 

Er hatte das Fieber eines Jägers. Er atmete kaum. 

Die ganze unruhevolle Umwelt war nicht mehr vor: 
handen. 


Er war ganz allein auf der Welt mit diefem Mann, 
den er nach ein paar Minuten zu ſtellen dachte — tödlich 
zu beſchämen hoffte 

Er ließ keinen Blick von ihm. 

Alveſton ging zunächſt nach rechts, um ſich an den dort 
befindlichen Schaltern eine Fahrkarte zu löſen, während 
der Hausdiener des Hotels, der ihm auf dem Fuße gefolgt 
war, mit dem Koffer auf der Schulter und der Handtaſche 
in der hängenden Rechten, ſich an die Schranke begab, die 
den Raum für Gepäckannahme umfaßt. 

Hartwig ſtellte ſich an eben dieſer Schranke mit zit⸗ 
ternden Knieen auf. 

Er ſtarrte den Koffer an; es war einer jener ſehr auf: 
fallend gezeichneten, mäßig großen Überſeekoffer. Weiße 
und rote Olfarbenſtriche kreuzten ſich in ſchrägen Linien 
je einmal auf jeder Seite. Und quer dadurch marſchierten 
oben auf dem Deckel das Dutzend ſchwarze Buchſtaben des 
Namens Mark Alveſton. Außerdem war der Koffer reichlich 
mit Hoteladreſſen beklebt. 

Hartwig hörte, wie der Gepäckträger, der den Koffer 
auf die mit Eiſenblech gedeckte Gepäckbank zog, mit dem 
Hoteldiener ein paar ſpaßhafte Worte über den „weit⸗ 
gereiſten“ Koffer wechſelte. 

„De is wiet in de Welt rumkamen.“ 

„Je, de is ſo bunt an 'n Landkort.“ 

‚Hier,‘ dachte Hartwig, ‚hier muß ich es hören, ob er 
wirklich nach Berlin fährt — nur nach Berlin.“ 

Und die abſcheuliche Frau, mit der Alveſton nach Hart: 
wigs fixer Idee abreiſen wollte, mußte doch auch Gepäck 
haben, mußte alfo auch hierher kommen.. 

Er drückte ſich feſt an die Wand neben dem Schalter, 
wo bezahlt wird ... mit dem Rücken gegen die Perſonen, 
die dort einander ablöſten. 

Brauſende Geräuſche erfüllten ſeinen Kopf, ſo raſch 
ging ſein Puls. Die ganze Welt ſchien ſich in Lärm und 
kreiſende Bewegungen aufzulöſen. Dahinein klangen gleich⸗ 
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gültige Laute. Kofferträger meldeten von der Wage her 
mit vollen, gelaſſenen, fetten Stimmen: Berlin — 27 Kilo, 
Wittenberge — 31 Kilo . . . und einige Augenblicke nachher 
kam es dann wie ein verſpätetes Echo aus dem Schalter 
heraus von einer eiligen, ſpröden Beamtenſtimme fragend: 
„Berlin — 27 Kilo, Wittenberge — 31 Kilo?“ und immer 
weiter fo — immer weiter 

Und dann hörte er die eine Stimme. Er erinnerte 
ſich plötzlich merkwürdig klar, wie er ſich ſchon auf dem 
Dampfer nach dem Vollklang dieſes ſchönen Organs er: 
ſtaunt umgefehen habe ... 

Alveſton drückte dem Hausdiener das Trinkgeld in die 
Hand, nahm ihm die Taſche ab und ſagte: „Gehen Sie 
nur!“ 

Und dann, offenbar auf eine Frage des Hausdieners 
hin: „Briefe? Nein, brauchen nicht erſt nachgeſchickt zu 
werden.“ 

Das Echo aus dem Schalter fragte: „Berlin — 40 Kilo?“ 

Und Alveſton meldete ſich zu dieſem Echo, indem er 
bezahlte. Das alles ſpürte der abgewandte Beobachter. Er 
konnte das verfolgen, als ſähe er ... 

Und dann wagte er ſich umzuwenden. Alveſton mußte 
ja nun, nach Hartwigs Berechnung, entweder zum Bahn: 
ſteig hinabgehen oder die Frau, mit der er reiſen wollte, 
hier oben treffen. Aber es ſchien Hartwig wahrſcheinlicher, 
daß „man“ ſich erſt im Zuge träfe. 

Im Umwenden zog er ſeine Kapuze noch feſter über 
ſeinen Mund zuſammen, denn gerade ſtieg ein Huſtenreiz 
in ihm auf, den er unterdrücken wollte. Ein Huſtenklang 
iſt To perſönlich gefärbt wie eine Sprache ... das konnte 
ihn verraten ... 

Aber indem er ſich umwandte, ſah er auch zu feinem 
Erſtaunen, daß Alveſton keineswegs die Richtung zum 
Berliner Bahnſteig einſchlug, ſondern ein paar Schritte 
weiterhin einem Gepäckträger die Taſche gab. 

Er ſprach mit dem Mann, Hartwig verſtand nicht was. 
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Der Mann deutete auf die Nummer an feinem Schilde, 
und Alveſton gab ihm Geld. 

Die kleine Szene, für den Beobachter ſtumm, weil der 
Laut der Stimmen nicht zu ihm drang, war klar: Alveſton 
gab feine Handtaſche zu kurzer Aufbewahrung ab — viel: 
leicht bis zu einem nächſten Zuge? 

Und dann verließ er die Halle wieder, durch den gleichen 
Eingang, durch den er ſie betreten hatte — vom Glocken⸗ 
gießerwall aus. 

Ein Schatten folgte ihm. 

Tumultariſche Gedanken gingen durch Hartwigs Kopf: 
„Ich hab' ihm unrecht getan? Geht er nun zu ſeiner 
Frau, unverhoffte Muße benutzend, ihr alles zu erklären? 
Geſchäfte können ihn feſtgehalten haben. Jetzt iſt er ab: 
reiſefertig — fährt aber erſt acht Uhr achtzehn, um Margritt 
und Tante Hanna die unerwartet gewonnenen Stunden 
zu ſchenken “ 

Draußen auf der Bordſchwelle des Bürgerſteigs ſtand 
Alveſton ein paar Sekunden ftil ... 

Faſt hinter ihm noch ein andrer .. 

Und dann ging Alveſton den Glockengießerwall hinab; 
die Anlagen, die die Kunſthalle umgaben, traten an den 
Bürgerſteig. Alveſton ſchlug den erſten Weg ein, der 
zwiſchen kahlen Gebüſchen und mit welken Blättern über⸗ 
worfenen Raſen zur erhöht liegenden Kunſthalle führte. 

Vollkommene Stille, vom Nebel gefüllt, umhüllte den 
Bau. Im Dunkeln lag er, faſt einem rieſigen Mauſoleum 
gleich, von der merkwürdig geheimnisvollen Stimmung 
umwittert, die in der Nacht von unbewohnten Gebäuden 
hinauswirkt. 

Alveſton ging an der Rückſeite hin .. . leiſe hallte fein 
Schritt aus dem Boden wieder ... nun ſchwieg der Ton .. 

Der andre Mann, der ihm folgte, ſo nah, als es irgend 
möglich war, ſo nah, daß im bleichen Nebel die Geſtalt 
immer erkennbar, wenn auch ein wenig überſchleiert vor 
ihm blieb — der erſchral. 


Eine faſt verzweifelte Furcht kam ihm, jetzt, hier, in 
dieſer dem brauſenden Verkehr ſo naheliegenden Stille und 
Einſamkeit den Feind aus den Augen zu verlieren. Es 
war ſo leicht geweſen in dem Menſchengewühl der Straße, 
ihm auf den Hacken zu bleiben. . . . Hier konnte ein Schritt 
vorwärts den Verfolger verraten ... 

Mit allen Nerven horchend ſtand Hartwig, ſich an den 
Stamm einer alten Ulme lehnend, in ein Gebüſch hinein⸗ 
gedrückt. 

Nun klang der Schritt wieder — kam zurück — kam 
nah an Hartwig vorbei. 

Er raffte ſich auf und folgte wieder der Geſtalt, die 
Alveſton ſein mußte. Mußte! Denn das Nebelſchweigen 
um den feierlichen Bau war doch von niemand geſtört 
worden. . .. Paſſanten kamen hier nicht vorbei .. 

Dieſe Geſtalt ging nun den ganz ſchmalen Treppenweg 
hinab, der aus den Anlagen zwiſchen Gebüſchwänden auf 
die Straße führte. 

Nein, das war doch nicht Alveſton? 

„Ich habe ihn verloren,‘ dachte Hartwig entſetzt. Und 
blieb dennoch dem vor ihm Schreitenden faſt auf den Hacken. 

‚Er iſt es nicht. Er iſt es doch . . . dachte er ver: 
wirrt. Und der Gaumen wurde ihm trocken vor Aufregung. 
Er fühlte: ,ich träume — ich phantaſiere — dieſer Menſch 
da vor mir hat ja weiße Haare, man ſieht ſie deut— 
lich zwiſchen dem hochgeklappten Paletotkragen und der 
großen Schirmmütze, die auf ſeinem Kopfe ſitzt — aber 


es iſt doch Alveſton ... er iſt mir ja nicht vor meinen 
Augen in die Erde verſunken ... er iſt es, ganz ge⸗ 
wiß. ... Er!‘ 


Immerfort war er hinter ihm her. Er ging ſcheinbar 
auf den nächſten Wagenſtand zu. . .. Im Nebel, der die 
Welt ausfüllte und jede Handvoll Menſchen, ſoweit ſie 
einander ſahen, auf eine kleine Inſel zuſammengeſperrt zu 
haben ſchien — im Nebel, der Milchglaswände um ſie 
aufſtellte, war es, als ſei er ganz allein auf dieſem Streckchen 


Straße mit dem hohen, ſchlanken, jugendlichen Mann, der 
weiße Haare unter einer plumpen Mütze trug ... 

Nun tauchten im Nebel die Wagen auf, die ſich hinter⸗ 
einander am Bürgerſteig hinzogen, im trübſeligen Auf⸗ 
marſch. Vom feuchten Dunſt verklammt ſtanden die Pferde 
mit hängenden Köpfen. Auf dem Bock hatten ſich die 
Kutſcher klein und dick gemacht in ihren Mänteln. Das 
aufgeſchlagene Halbdeck der Wagen ſchien von Lackleder, 
ſo naß war es. 

Der Mann, der Alveſton war oder nicht war — nicht 
ſein konnte und doch ſein mußte —, dieſer unheimliche 
Mann ſetzte ſeinen Fuß auf den Tritt des erſten Wagens 
und ſagte dem Kutſcher ein Wort. 

Hartwig hörte es nicht, ſo unmittelbar hinter dieſem 
er nun auch den zweiten Wagen beſtieg. 

Und im Augenblick, wo der erſte Wagen ſich in 
Bewegung ſetzte, ſagte Hartwig raſch, heiſer zu ſeinem 
Kutſcher: „Ich gebe Ihnen zwanzig Mark. Fahren Sie 
hinter Ihrem Kollegen da her. Verlieren Sie ihn unter 
keinen Umſtänden aus den Augen. Halten Sie, wenn 
er hält.“ 

Die beiden Wagen fuhren hintereinander her in den 
dichten weißen Brodem hinein. Durch ihn nicht getrennt, 
ſondern verbunden. Denn faſt unbeirrt von dem unruhe— 
vollen Straßenleben und von jedem Blick in Straßen⸗ 
fernen, konnte der Kutſcher des zweiten Wagens eigentlich 
nur einen Gegenſtand ganz klar im Auge haben: den 
Wagen, der vor ihm einherrollte. 

Und in dieſem Wagen ſaß Hartwig und horchte faſt 
ſtumpf vor Spannung auf das ſtarke Klopfen ſeines Herzens 
und auf den gleichmäßigen hohlen Klang der klappernden 
Pferdehufe, als könne ihm das monotone Geräuſch des 
Trabens verraten, zu welchem Ziel denn dieſe Fahrt gehe. 


* * 
* 


Etwa zwei Stunden fpäter betrat Wallrode die Penſion 
Schuſtermann. Er war in der allerbeſten Laune. Von 
Humor und Zuverſicht ganz und gar erfüllt. Er hatte 
ſchon geſtern ein Briefchen an Hartwig geſchrieben: 

„Ich komme bei Dir vor und hole Dich ab; warte 
alſo auf mich. Dies nicht etwa, damit Du meiner Schüch⸗ 
ternheit Halt verleiheſt und damit ich unter Deinem Schutz 
auf Fräulein Hannas Geburtstagsfete erſcheinen kann. 
Sondern weil es der einzige Augenblick iſt, den ich finde, 
um Dir Deine Abrechnung zu bringen. Seit dem Erſten 
war ich damit im Rückſtande. Als der rührende Idealiſt, 
der Du biſt, iſt es Dir gar nicht eingefallen, mich darüber 
zur Rede zu ſtellen oder mit der Furcht zu liebäugeln, 
daß ich mit Deinem Vermögen durchgebrannt ſei. (Stell 
Dir doch nur vor, was in einem ſolchen Fall mein Steck⸗ 
brief für eine Lektüre geboten hätte! Naſe gewöhnlich, 
Geſicht gewöhnlich, Geſtalt gewöhnlich — und eine gewiſſe 
junge Dame hätte geſagt: ‚Na — ja ... ganz und gar 
gewöhnlich ...) 

Alſo Deiner Ruhe zur Beruhigung: es iſt natürlich 
alles in Ordnung, und ich bringe Dir die Banfquittung 
mit. Ich hatte ſo raſend viel zu tun. Wieder mal. Fluch 
der Arbeit. Heil der Arbeit. Ihre Wirkung iſt paradox: 
ſie hindert mich, mich recht dem ſchwierigen Vorſpiel der 
Bewerbung hinzugeben, und ſetzt mich doch gerade in den 
Stand, mich zu bewerben. — Geſtern habe ich einen Prozeß 
bekommen — einen Prozeß, ſag' ich Dir! Meine Söhne 
werden von ſeinem Ertrag ſtudieren, dienen, freien. Söhne? 
Enkel! Denn es iſt ein Prozeß, der Generationen über⸗ 
dauern kann: es geht um das Beſitzrecht an ein Gut; eine 
ſehr ausdeutbare Urkunde aus dem vorvorigen Jahrhundert 
wird von den beiden Anſprucherhebenden je zu ihren Gunſten 
ausgelegt. 

Wie umſichtig, daß die eine Partei ſich einen jungen 
Anwalt von beſter Geſundheit nahm, der mit dem Prozeß 
alt zu werden hofft! 
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Segen auch über den unklaren Kopf, der im zopfigſten 
Juriſtenlatein jene Urkunde verfaßte 

Ob wohl eine gewiſſe junge Dame ſich von dieſem 
Prozeß, den mir alle Kollegen beneiden — denke! zum 
erſtenmal im Beruf ſo recht beneidet zu werden! welches 
Vergnügen —, alſo: ob wohl eine gewiſſe junge Dame 
ſich ein wenig über den Prozeß freut? Mit dieſer Frage, 
die ſelbſt Dein pſychologiſcher Scharfſinn nicht wird be⸗ 
antworten können und auch gar nicht beantworten ſoll, 


ſchließe ich! Dein Max.“ 


Die Penſion Schuſtermann hatte in dem ſchmalen Haus 
das erſte und zweite Stockwerk inne. Als Wallrode, zwiſchen 
den Lippen lautlos vor ſich hin pfeifend, voll Munterkeit 
die Treppe emporgeſtiegen war, fand er die Penſions⸗ 
inhaberin auf dem Flur. Sie trug in erhobener Hand 
eine brennende Lampe und ein weißes faltenreiches Tuch 
über dem Arm. So wandelte ſie dahin, einer klugen 
Jungfrau nicht unähnlich, mit ihrem von Gewohnheitsgüte 
und pflichtgemäßer Prüderie geprägten Geſicht. Sie blieb 
auch gleich, von liebevoller Freude wie verklärt, ſtehen 
und ſagte: „Guten Abend, Herr Rechtsanwalt. Das iſt 
hübſch von Ihnen, daß Sie Ihren unpäßlichen Freund 
beſuchen.“ 

„Unpäßlich?“ ſagte Wallrode, „krank? Wieſo denn? 
Er hat heut morgen im beſten Befinden mit mir tele⸗ 
phoniert. Sich ſogar erboten, für mich eine alte Taſſe zu 
kaufen, die ich Fräulein Engelbert ſchenken ſoll. Aber ich 
dachte: oho! ſelbſt iſt der Mann‘ und ging, von Tiſch 
kommend, irgendwo hinein und kaufte ſelbſt eine. Ver⸗ 
ehrte Frau Schuſtermann, wenn Sie mal ‚oho‘ denken, 
feien Sie immer mißtrauiſch gegen ſich, denn oho“ iſt ein 
größenwahnſinniger Gedanke. Ich glaub', ich bin gräßlich 
angeſchmiert worden. Zu ſo was muß man Verſtand und 
Zeit haben.“ 

Frau Schuſtermann lächelte erſt, wie es ſich gehörte, 
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und ganz ohne Übergang bekam ihr Geficht dann einen 
ſehr mitleidsvollen Ausdruck. Sie ſagte, daß Doktor 
Mallinger aber doch unpäßlich ſei. Er habe den Mittags⸗ 
tiſch vor abgegeſſenem Menü verlaſſen — dergleichen be⸗ 
eindruckte ſie immer als ein ſehr ernſtes Symptom — und 
nachher ſich totale Ruhe ausgebeten. Später habe ſie noch 
einmal geklopft, um den afternoon tea zu bringen — Frau 
Schuſtermann ſagte immer „afternoon tea“ —, allein, da 
keine Antwort gekommen ſei, habe ſie gedacht, daß Doktor 
Mallinger ſchlafe und daß es beſſer ſei, zu warten, bis er 
klingle. Er habe aber gar nicht geklingelt. 

„Woll'n mal ſehen,“ meinte Wallrode, keineswegs be⸗ 
unruhigt. Er kannte ja ſeinen Freund. Der konnte ſich 
ebenſogut in einer Gemütsbewegung in die Stille ver⸗ 
krochen haben als aus körperlichen Gründen. 

Er klopfte ſtark an Hartwigs Tür. Er glaubte irgend: 
einen unbeſtimmbaren Ton zu hören. Das nahm er für 
„Herein“ und öffnete die Tür. 

Im Zimmer war es nur ſo weit hell, als von der 
Straße herauf der durch den ſtarken Nebel gedämpfte 
Schein kam, und der gab eine myſtiſche Beleuchtung. Die 
weiße dicke Luft draußen hinter den Fenſterſcheiben erweckte 
die Täuſchung, als ſeien dieſe befroren. 

Wallrode ſah aber doch gleich, daß auf dem Bette ein 
Menſch lag. 

Er drehte das Licht auf. 

„Was iſt dies? Frau Schuſtermann gibt ungünſtige 
Bulletins über dein Befinden aus, und du liegſt in Kleidern 
auf dem Bett ... was ſeh' ich — mit deinem Loden⸗ 
mantel ...?“ 

Hartwig, der beim Aufglanz des Lichtes die Augen 
geſchloſſen hatte, wandte den Kopf ab. Er legte ihn in 
den Kiſſen herum, der Wand zu, wie ein Schwerkranker, 
der nichts ſehen und hören will. 

Nun war Wallrode ganz und gar von plötzlicher Sorge 
erfüllt. 
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Er beugte ſich über den Freund und griff nach deſſen 
ſchlaffliegender Hand. Sie war kalt und ſchwer. 

Er betaſtete den Körper des Liegenden. Wie feucht 
die Kleider! Der Mantel vor allem! Als käme er eben 
erſt aus dieſer Luft, die einem in alle Poren drang wie 
ein Dampfbad, nur ſchneidend und kalt ... 

„Sag doch ... was fehlt dir? ... Menſch . .. Hart⸗ 
wig .. . alter Junge . ..“ Er drückte ihm die eiskalte 
Rechte mit ſeinen beiden warmen feſten Händen. 

Hartwig bewegte die Linke. Es ſchien, als wolle er 
auf ſeine Bruſt zeigen. 

„Aber doch mal erſt aus dieſem naſſen Mantel — über⸗ 


haupt aus den Kleidern 'raus ... was haft du denn ge⸗ 
macht, daß du fo feuchtes Zeug an dir haſt . .. biſt aus⸗ 
geweſen?“ 


Hartwig ſchien ſich zu beſinnen. 

„Feucht?“ fragte er nach. Und ſetzte dann müh⸗ 
ſam hinzu: „Hab' das Fenſter offen gehabt — ja, das 
Fenſter ...“ 

„Na, verrückter konnteſt du ja nicht handeln,“ ſchalt 
Wallrode und fing nun an, Hartwig, als ſei der ein un⸗ 
mündiges Kind, einfach auszukleiden. Es war recht mühſam, 
ihn unter die Decken zu bringen, denn ſchlaff und ſchwer 
war der Körper, das Herumhantieren mit ihm ging nicht 
leicht vonſtatten. Mit ſorgendem Mitleid hörte er dabei 
auf den mühſamen Atem. Wenn der arme Kerl ſich bei 
dem Nebel eine Lungenentzündung weggeholt hätte. 

Wallrode fing an, ein bißchen vor ſich hin zu ſummen .. 

„So,“ ſagte er nach einigen Minuten, „nachdem ich 
nun als Kinderfrau gewirkt habe, werde ich dir Voß 'ran⸗ 
telephonieren ...“ 

Er ging hinaus und hatte unter der Lampe im Flur 
ein längeres Geſpräch mit Frau Schuſtermann über die 
Notwendigkeit, Doktor Voß heranzutelephonieren, und über 
die Maßnahmen, die zu ergreifen ſeien, wenn etwa Hartwig 
ernſtlich erkranke. 
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Da erloſch alle liebevolle Weiblichkeit, die in Frau 
Schuſtermanns Geſicht ſtand wie die Firma über einem 
Geſchäftslokal. In höchſter Erregung ſagte ſie gleich, daß 
ihre Penſion Schaden leide, wenn ein Schwerkranker . 
und daß dann doch das Krankenhaus 

„Schön,“ ſagte Wallrode, „ſelbſtverſtändlich. Auch 
wenn ein Transport ihm Gift wäre. Inzwiſchen unter 
uns: er kann gut bezahlen, er hat mehr Geld, als man 
ſo denkt.“ 

„Gott — Herr Rechtsanwalt!“ wehrte Frau Schuſter⸗ 
mann ſich, denn ihr war, als ſage und meine er etwas 
ſehr Kränkendes. 

Aber mit einem ganz trockenen Ton beruhigte er ſie: 
„Das iſt ja ganz legitim, was Sie ſo fühlen.“ 

„Nicht wahr?“ ſagte ſie befriedigt aufſeufzend, „man 
iſt ſich doch ſelbſt der Nächſte.“ 

„Iſt man — iſt man ... gab er zu. 

Dann ſtand er wieder vor Hartwigs Bett. 

„Hör mal, du ... nun kommt gleich Voß, und fo 
lange wird das Stubenmädchen hier ſitzen ... ich muß 
doch erſt mal bei Fräulein Hanna für dich abfagen. ... 
Und ich ſelbſt bleib’ auch nicht lange dort ... bloß ein 
Stündchen, dann komm' ich zurück, hör', was Voß geſagt 
hat, und wenn du willſt, bleib' ich die Nacht da auf der 
Chaiſelongue und ſchlaf' dir was vor.“ 

Er neigte ſich tief über den Schweigſamen, hielt ſeine 
Hand wieder feſt. 

„Nimm mir das eine Stündchen nicht als Egoismus 
auf,“ bat er weich und halblaut, „ich kann dir im Mo: 


ment nichts nutzen, ſcheint mir ... und ... na — du 
weißt ja ... ſieh mal: gerade heut hab' ich das Herz 
voll Sonne. ... Und ich denke, wenn ich den im: 


poſanten Prozeß fo vor ‚ihr funkeln laſſe, kriegt fie 
Hochachtung und guckt mich näher an . .. und ich kann 
mit einem Male die ewige Ungewißheit nicht mehr er⸗ 
tragen. . .. An Tante Hannas Feſttafel könnten ſich heut 


noch wichtige Dinge entſcheiden ... alſo — was? ich 
komm' nachher wieder ...“ 

Ihm deuchte, als antworte Hartwig mit ganz leiſem 
Druck der Hand. 

Er ſtand zweifelnd. Die vollkommene und, wie es 
ſchien, kraftloſe Stille, in die der Freund verſunken war, 
gab ihm doch zu denken, und er fragte ſich: „Kann ich ihn 
überhaupt verlaſſen?“ 

Vielleicht erriet Hartwig dies Zögern und Zweifeln... 

„Geh nur — bitte — geh —“ ſagte er, ohne die 
Augen zu öffnen. 

So dringlich klang dies „Geh“, beinahe heiß. Wallrode 
deutete das auf ſeine Weiſe aus. Hartwig ſehnte ſich 
vielleicht danach, daß die Frauen von ihm erfahren ſollten 
.. . hoffte vielleicht, die eifrige Freundſchaft des alten 
Fräuleins ſolle ſie hierherführen — wünſchte, daß Frau 
Margritt voll Teilnahme an ihn denke ... fie war ja 
doch ſein Leben 

„Alſo ich gehe erſt einmal. Und komme unter allen 
Umſtänden nachher wieder ...“ 

Er betonte das ſtark. Was er dachte, klang heraus: 
zauch wenn ich mich heute noch mit der Lieben, Einen 
verlobe ... 

„Unter allen Umſtänden ...“ ſagte Hartwig mit 
ſchwerem Atem. 

Und dann noch einmal, laut und ſonderbar ſprach er 
es vor ſich hin: „Unter allen Umſtänden ...“ 

„Verlaß dich drauf,“ gelobte Wallrode, ſchon an der Tür. 

Eine Minute ſpäter ging er die Treppe im Hauſe 
nebenan hinauf. 

Beinahe außer Atem vor Eile kam er oben an, und 
im Augenblick, als er auf die Tür zuging, hinter der er 
ſchon lebhafte Stimmen hörte, öffnete ſich dieſe. 

Zu ſeinem grenzenloſen Erſtaunen kamen Fräulein 
Hanna und Frau Margritt heraus, in Mäntel und Hüten, 
haſtig, verſtört. 
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Wie alle Menſchen, die in unerwarteter Situation 
aufeinander prallen, ſtarrten ſie ſich einen Herzſchlag lang 
an, und ſchon fagte das alte Fräulein: „Ach Gott... 
was für ein Schreck. . ..“ 

„Ja, was iſt denn los? Ich komme, für Hartwig 
abzuſagen. Er, ſcheint's, will krank werden. Und Sie... 
Bin ich denn nicht bei Ihnen eingeladen? ...“ 

„Mein Vater iſt plötzlich ſehr ſchwer erkrankt,“ ſagte 
Margritt mit zitternder Stimme. 

„Ich faſſ' es nicht. Er iſt doch gar nicht apoplektiſch,“ 
rief Fräulein Hanna. 

„Darf ich mit hinaus?“ fragte Wallrode raſch. 

Er dachte gleich: ‚Sie hat Schreck und Kummer. 
da gehör' ich in ihre Nähe. ... 

Sie eilten treppab, durch den Nebel dem nächſten 
Droſchkenſtand zu. 

Margritt war ganz ſtill. Sie mußte ſich zuſammen⸗ 
nehmen, um nicht zu weinen. Sie dachte immerfort: 
‚Lieber Papa — lieber Papa ... Und dann: ‚Was 
fehlt ihm? Was kann es fein?‘ Oder: „Gott ſei Dank, 
daß ich hier bin . .. Und ganz undeutlich zog durch ihre 
Seele eine Vorſtellung: „Wenn einer von den Meinen 
krank würde, ſtürbe, und ich wäre fern, fern ... Ihr 
war, als ſäße ſie einſam in dem ungeheuern Menſchen⸗ 
ozean der amerikaniſchen Stadt und ihr Herz bräche vor 
Sehnſucht nach der Heimat.... 

Tante Hanna ſprach unaufhörlich. 

Sie fanden in der Reihe der wartenden Droſchken ein 
geſchloſſenes Coupe. Wallrode brachte ſich, fo gut es ging, 
auf dem kleinen Klappſitz den Damen gegenüber unter. 

Und Tante Hanna ſprach immerfort. Wie ſie voll 
Ungeduld auf ihre Gäſte gewartet habe; nach dem Streit 
mit ihrem Bruder, der ſie ein paar Wochen voneinander 
entfremdet gehalten, ſah ſie voll begreiflicher Erregung dem 
Moment ſeines Eintritts entgegen. Um ein Viertel nach 
ſieben Uhr habe er kommen wollen. Er ſei ja die Pünktlich⸗ 
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keit ſelbſt. Noch ein Viertel vor ſieben habe ſie zu Margritt 
geſagt: „In dieſem Moment verläßt er das Haus.“ Aber 
es ſei zwanzig Minuten nach geworden, es habe halb acht 
geſchlagen ... Wenn er eine Elektriſche verpaßt habe, 
würde er doch die nächſte habe nehmen müſſen. 

Wie es ſo gehe: in der Ungeduld hätten ſie förmlich 
ſeine Schritte und die Entfernungen nachgerechnet, ſeien 
in der Phantaſie ihm nachgegangen, hätten ſich in Vor⸗ 
ſtellungen erſchöpft, durch was für eine Art von Verhinde⸗ 
rung er zurückgehalten ſei. Und nach halb acht habe ſie 
immerfort gedacht: ‚Nun findet dieſe erſte Begegnung 
zwiſchen uns nach Wochen der Feindſchaft vor Mallinger 
und Wallrode ſtatt, was ihr nicht ſtörend, aber ihrem 
Bruder gewiß genierlich geweſen ſein würde. 

Aber es wurde acht. Und weder ihr Bruder mit 
Daniela, noch Mallinger noch Wallrode zeigten ſich 

„Iſt er ſehr krank?“ fragte hier Margritt herzlich 
dazwiſchen. 

„Ich weiß noch nicht. Er ſchien ſehr matt. Hatte 
ſeit Mittag offenbar ſtillgelegen. Und in unbegreiflicher 
Torheit, wie es ſcheint, teilweiſe bei offenem Fenſter.“ 

„Vielleicht aus Atemnot,“ meinte Tante Hanna. Fuhr 
dann aber fort, ihre Nervoſität zu ſchildern, die ſich bis 
zur verzehrenden Ungeduld geſteigert habe, als alle i 
Gäſte ausblieben. 

Wallrode fragte, wo denn Herr Alveſton ſei 
Berlin, ſchon heute morgen,“ ſagte Margritt 

Nun, da könne Fräulein Hanna ſich 
als um alle Feſtfreuden betrogen anſehen. Von fünf Ge: 
ladenen einer plötzlich abgereiſt und zwei plötzlich krank. 

Sie erzählte weiter. 

Sie hätten natürlich dis Geduld verloren und mal 
antelephoniert. Aber vergebens. Keine Antwort — woraus 
ſie dann geſchloſſen hätten, daß ihr Bruder und Daniela 
155 fort ſeien, und das Mädchen natürlich paſſe nie 
auff 


Da, mit einem Male, gegen halb neun, habe es ſcharf 
und lang geklingelt. ... 

Sie, Hanna, ſei gerade auf dem Flur geweſen und 
förmlich zuſammengefahren. 

Sie habe auf der Stelle das Gefühl gehabt: das be- 
deutet Unheil. 

Und ihre Hände hätten gezittert, als ſie den Hörer 
aufnahm. 

Daniela ſei am Telephon geweſen. Mit einer ganz 
fremden Stimme, kaum verſtändlich, habe ſie geſagt: „Biſt 
du es, Tante Hanna? Kommt ſofort — kommt ſofort — 
Papa — Papa —“ 

„Sie können ſich denken, was für einen Schreck ich 
bekam. Ich fragte, was iſt denn mit ihm, ſprich doch. 
Ich hörte, daß fie ſchluchzte — ich verſtand kaum ... 
„Krank, ſagte fie, ‚jehr krank — kommt doch, kommt ... 
Und dann hörte ich nichts mehr,“ ſchloß das alte Fräu⸗ 
lein. Sie war außer ſich. Anſtatt ſich durch das lange 
und breite Ausſprechen zu befreien, hatte ſie ſich nur 
noch mehr erregt. 

Sie fing an vor Nervoſität zu weinen. 

„Wenn man nur erſt weiß, worum es ſich handelt, 

II werden Sie ruhiger werden,“ tröſtete Wallrode. 

Aber er dachte: „Da muß ſchon was verteufelt Ernſtes 
vorkisgen. Denn er hatte das gute Zutrauen zu Daniela, 
daß ſie in ſchweren Augenblicken des Lebens ſich klar und 
gefaßt bekkagen werde, ja, daß ſie eigentlich nur ſolcher 
noch bedürfe Tum aus ihren jugendlichen Unfertigkeiten 
ganz herauszukommen. 

„Gottlob, dachte er. „daß ich fie ſehen werde. Er 
konnte vielleicht den Frauen nützen. Und er konnte dem 
geliebten Mädchen vielleicht zeigen: ‚Du biſt nicht ver⸗ 
waiſt, nicht hilflos; ich gehöre dir, immer — immer 

Er hatte ein Vorgefühl: der alte Mann iſt tot. Daß 
er kein apoplektiſches Ausſehen gehabt hatte, ſagte ja nichts. 
Das waren veraltete Laienanſichten, die nur kurzhalſigen, 


— 25 — 


dickbäuchigen Menſchen zutrauten, ſie könnten einen Schlag 
bekommen. 

Sie ſchwiegen nun. Der Wagen rollte raſch durch 
das abendliche Straßenleben. 

Einmal ſagte das alte Fräulein aufſeufzend: „Wir 
ſind gleich da,“ und trocknete ihre Tränen. 

Noch ein paar Minuten und ſie hielten vor dem 
Hauſe. 

In ſeiner Nähe auf dem Bürgerſtieg im Nebel lun⸗ 
gerten wohl ein oder zwei Dutzend Menſchen herum. 
Neben ihnen waren zwei Schutzleute. Auf den Spitzen 
ihrer Helme und auf ihren Knöpfen blinkten Reflexe der 
Gaslaterne, unter der fie ſtan den. 

Aus der offenen Haustür kam eine wahre Flut von 
Licht. Alle Zimmer des ganzen Hauſes waren erhellt. 

Die beiden Frauen bemerkten nichts von der kleinen 
Menſchenanſammlung oder ſahen darüber hin. Sie emp: 
fanden nur dieſe verſchwenderiſche Helle, die ihnen aus 
der ganzen Front des Hauſes entgegenglänzte, als etwas 
Drohendes, weil es fo ungewöhnlich war. .. 

Sie eilten hinein. 

Wallrode bezahlte die Droſchke. 

Als er auf dem Bürgerſtieg ſtand und das Geld 
herausnahm, dachte er flüchtig: ‚Was iſt hier denn los?“ 
Aber er dachte auch zugleich: ‚Schlägerei — ein Be: 
trunkener — Gott weiß was ... 

Und folgte den Frauen. 

Er betrat gerade das Wohnzimmer, als Daniela ihrer 
Schweſter um den Hals fiel. 

Sie weinte nicht. Sie zitterte — war ſtumm — 
umklammerte Margritt und ſchien ganz unfähig, irgend— 
eine Auskunft zu geben. 

Das alte Fräulein flehte: „Was iſt ihm denn — 
wie iſt es — ſprich doch ...“ 

Margritt, gefaßt und zärtlich, brachte ihre Schweſter 
in den nächſten Lehnſtuhl. 
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Sie beugte ſich über ſie und ſtreichelte ihr die Wangen. 
„Wir ſind ja nun bei dir — faſſe dich doch — ſprich 
doch ...“ 
Sie ſchien ihre eigene Angſt vergeſſen zu haben, weil 
ſie tröſten mußte 

Dies konnte Wallrode nicht anſehen. So bleich war 
das Mädchen, ſo außer ſich, nicht einmal Herrin ihrer 
Glieder, die flogen wie in Froſtſchauern ... 

Er nahm feſt die Hand, als gehöre ſie ihm ſchon. 

„Liebe Daniela,“ ſagte er milde und beſtimmt, „liebes 
Kind — Haltung — hier ſind wir — ſprechen Sie — 
iſt Papa ſehr krank?“ 

Sie ſah zu ihm auf, mit dem Blick einer Verfolgten, 
die plötzlich Rettung fieht..... 

Und dann brach ſie in Tränen aus. 

Tante Hanna, die erſchöpft irgendwo auf einer Stuhl⸗ 
kante ſaß, weinte mit. 

„Ja,“ ſagte Daniela unter heißem . Pera 
iſt plötzlich ſehr krank geworden — ſehr ... ſehr .. 

„Wir wollen zu ihm,“ rief das alte Fräulein. 

Aber Margritt, mit raſchen, entſetzten Gedanken, aus 
ihrer Frauenempfindung heraus, wußte ſchon mehr. 

Einen ſo Schwerkranken verläßt man nicht — nicht 
eine Minute lang. 

„Es iſt — keine — Hoffnung,“ brachte Daniela heraus 
und hielt die Hand des Mannes feſt. Vielleicht ohne es 
zu wiſſen. Vielleicht aus dem unklaren Gefühl heraus, 
daß es der einzige Troſt ſei, den es noch auf Erden gäbe, 
ſich an dieſer Hand zu halten. 

„Er iſt tot!“ ſagte Margritt leiſe. 

Das alte Fräulein ſchrie auf. 

„Ja — ja — tot ... weinte Daniela. 

Wallrode war ſehr erſchüttert. Oder vielmehr ſeine 
Liebe war erſchüttert in innigſtem Mitgefühl für die Ge⸗ 
liebte. 

Den Mann hatte er wohl geachtet. Aber ſchließlich 
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aus Achtung weint man nicht. Warm machte der alte 
Engelbert das Herz wohl keinem. Nur die, die zu ihm 
gehörten durch das gleiche Blut, die hingen an ihm. 
Und ſie weinten nun, weinten, wie nur Frauen können, 
die ahnungslos und unvorbereitet erleben, wie die Fauſt 
des Todes in ihrem Familienkreiſe einen Menſchen nieder⸗ 
ſchlägt, mit dem ſie ihr eignes Daſein unlösbar verbunden 
fühlten. 

Er ließ ſie weinen und ſtreichelte immer ſacht und 
andächtig die liebe Hand. 

Das alte Fräulein klagte nicht nur mit Tränen, auch 
mit allerlei Worten klagte ſie vor ſich hin. 

Sie jammerte dem alten Bruder nach. In ihm verlor 
ſie noch einmal alles: Jugend, Eltern, Hoffnungen, ein 
ganzes Leben. 

Und war die letzten Wochen in Feindſchaft von ihm 
getrennt geweſen, zum allererſtenmal in ihrem gemein⸗ 
ſamen Daſein erzürnt mit ihm. ... Und konnte ihm nun 
nie mehr — nie die Hand geben und ſagen: „Verzeih 
mir meinen kleinlichen Zorn ...“ das überwand ſich 
nie — nie... 

So weinte und ſprach ſie vor ſich hin — in dem 
halb kindiſchen und doch herzergreifenden Monolog des 
erſten Jammers 

„Wir wollen zu ihm,“ ſagte Margritt und trocknete 
ſich die Tränen — in jener unbewußten Vorbereitung —, 
um den heiligſten Schlaf nicht durch Klagen zu ſtören — — 

Tante Hanna ſtand auf. 

„Erzähl doch — ſprich doch — wie kam es denn?“ 
bat fie leidenſchaftlich, „wir wollen ihn ſehen. . ..“ 

Auch Daniela erhob ſich, etwas mühſam, faſt ſchwan⸗ 
kend. Sie hielt ſich an dem Mann feſt. Sie ſah immer 
nur ihn an — mit einem entſetzten Blick — 

„Wir waren — es war — Papa fiel plötzlich um — 
zwanzig Schritt vom Haus vielleicht —“ 

„Auf der Straße!“ ſchrie Tante Hanna auf. 
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„Auf der Straße,“ wiederholte Margritt ſehr ſchmerzlich. 

Das ſchien alles auf eine ganz merkwürdige Weiſe 
zu verſchärfen — gab dem jähen Ereignis eine Art von 
Brutalität — als mähe des Todes Sichel mit milderem 
Schnitt, wenn er ſie im Haus, in ſeiner Stille und in 
feinem Frieden anſetz e. 

Sie ſchwiegen alle — wohl ein paar Sekunden lang, 
in der erſten Betroffenheit... 

Daniela ſah Wallrode an — beredt, verzweifelt, als 
wolle ſie ihm Geheimniſſe anvertrauen, im voraus ſeinen 
ſtarken Schutz erbitten. 

„Liebes Kind,“ ſagte er tröſtend, und in allem Mit⸗ 
leid doch von einem wundervollen Gefühl beglückt, als ſei 
es nun klar: ſie gehörten zueinander. 

Hart klopfte jemand an die Tür. 

Und dann ſah Wallrode zu ſeinem unausſprechlichen 
Erſtaunen einen Mann auf der Schwelle erſcheinen, deſſen 
behagliche Erſcheinung ihm ſehr genau bekannt war, deſſen 
kluges und wohlwollendes Lebemannsgeſicht in einem ſehr 
merkwürdigen Kontraſt zu feinem Beruf zu ſtehen fdien.... 
Er ſah den Kriminalkommiſſar Hübener eintreten. Und 
ſah zugleich auf dem Flur Poliziſten. ... 

Da ſchrie Daniela es heraus: „Man hat ihn er⸗ 
ſchoſſen. . . .“ 

Und ſank halb ohnmächtig zurück in den Stuhl. 


Siebentes Kapitel. 


Wallrode war es ja von Berufs wegen gewöhnt, 
ſeinen eigenen Menſchen ſozuſagen an den Nagel zu 
hängen wie ein Gewand, das man erſt nach getaner 
Arbeit wieder anziehen darf. Er hatte die vollkommene 
Fähigkeit, ſich ganz und gar auf die Angelegenheit des 
Augenblicks zu konzentrieren. 
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Aber an dieſem Tage wurde es ihm doch ſchwer, ſich 
zu ſammeln. Er diktierte ſeinem Stenographen den Schrift⸗ 
ſatz für den Prozeß der Lauritzſchen Erben gegen pp. Henkel, 
und wies im Intereſſe der von ihm vertretenen Inteſtat⸗ 
erben der ſeligen Bäckermeiſterswitwe Lauritz nach, daß 
ein den pp. Henkel bevorzugendes Kodizill nur auf dem 
Wege der Erbſchleicherei zuſtandegekommen und daß die 
zur Zärtlichkeit geneigte Madame Lauritz nicht mehr ganz 
klaren Sinnes geweſen ſei, als ſie dies Kodizill verfaßte. 
Zu andern Zeiten machte ihm ſo etwas Spaß. Sein 
Humor wurde immer genährt und unterhalten durch all dieſe 
Einblicke in die grotesken Sprünge menſchlicher Schwächen. 
Heute geſchah es ein paarmal, daß er ſtockte und den Weg 
ſeiner Worte zurückging, um nachzuſehen: war der auch 
richtig geführt? In einem wahrhaft erſtaunlichen Redefluß 
vermochte er ſonſt die verwickeltſten Sätze in die Luft zu 
ſchreiben, mit einem kritiſchen Begleitgefühl voll ironiſchen 
Vergnügens an dem, was man „Juriſtendeutſch“ nennt. 

Immer wieder ſah er ein Bild vor ſich, das durchaus 
nicht hierher gehörte in ſein nüchternes Bureau. 

Er ſah das liebe, geliebte Mädchen weinend im Stuhl 
ſitzend. Und fühlte immer wieder, wie ſie ſeine Hand 
umklammerte 

Wie gut es geweſen war, das zu fühlen. Es löſchte 
alles aus, was an Widerſpenſtigkeit und Abwehr gegen 
ihn ſonſt wohl aus ihrem Weſen heraus geſprüht war. 

Ihm kam es ſo vor, als ſei nun alles klar zwiſchen 
ihnen. Als bedürfe es kaum noch eines bewerbenden 
Wortes. Im ſchweren Ernſt der Stunde hatten ſie ein⸗ 
ander wie von ſelbſt gefunden. 

Die armen Frauen. Das ließ ſich ohne weiteres be⸗ 
greifen, daß der plötzliche Tod ihres Bruders und Vaters 
ihnen ſchreckhafter, ja geradezu grauenhaft ſcheinen mußte, 
weil er durch einen geheimnisvollen Unfall erfolgt war. 

Wallrode ſtellte ſeine Betrachtungen an: wirklich, auch 
der Tod hat tauſend Geſichter. Ein bürgerliches, wenn er 


— 30 — 


ſeine Auserwählten in den Kiſſen ihres Bettes ſucht; ein 
erhabenes, wenn er ſie auf dem Schlachtfeld niederſtreckt, 
ein furchtbares, wenn er ſie auf den Straßen überfällt 
und ſo fort, in unendlichen Verſchiedenheiten. Wie ab⸗ 
hängig ſind wir mit unſern Empfindungen! Tod iſt Tod. 
Und dennoch: er wirkt auf uns je nach der Szene, in der 
er auftritt.. 

Die unerhörten Aufregungen, die das Ereignis geſtern 
abend nach ſich gezogen hatten, gaben ihm, dem einzigen 
gegenwärtigen Mann, die Frauen gleichſam in die Hand. 
Er war wie von ſelbſt der Schutz, der Berater, ja der Be⸗ 
fehls haber. 

Mark Alveſton, der Schwiegerſohn des Hauſes, war 
verreiſt. Es ſtellte ſich heraus, daß Margritt nicht einmal 
ſagen konnte, in welchem Hotel in Berlin ihr Mann ab: 
zuſteigen pflege. Er wechſelte, wohnte einmal da, einmal 
dort. Er hatte aber am Telephon geſagt, daß er nach 
achtundvierzig Stunden oder noch raſcher, je nach Ab: 
wicklung ſeiner Geſchäfte, zurückzukehren denke. Es blieb 
alſo nichts andres übrig, als ſeine Rückkehr abzuwarten, 
da man ihm nicht zu depeſchieren vermochte. 

Und bis dahin warf ſich eben Wallrode zum Herrn 
der Situation auf. Er hatte vorgeſchlagen, Onkel Geo 
oder den Konſul Oskar Gräfenhain zu benachrichtigen. 
Allein es ſchien wirklich, als hätten die Frauen ein ſtarkes 
Gefühl von Zutrauen und Nähe zu ihm. 

Ja, das tat wohl. ... 

Geſtern abend war ja nicht viel mehr zu machen ge⸗ 
weſen. Der Kriminalkommiſſar Hübener und ſeine Leute 
waren, ebenſo wie Wallrode und die Frauen, überein⸗ 
ſtimmend der Anſicht, daß der alte Herr Engelbert das 
Opfer eines Irrtums geworden ſei. Eine andre Erklärung 
des Ereigniſſes ſchien ganz unmöglich. 

Daniela hatte immer wieder nur erzählen können: 
ſie ſeien pünktlich ein Viertel vor ſieben aus dem Hauſe, 
den Deich entlang, zur Straßenbahn gegangen. Niemand 


fei ſichtbar geweſen. Wie immer um dieſe Abendzeit, 
ſchien der Deich faſt unbelebt. Das Arbeitsleben ruhte. 
In ſehr ſeltenen Zwiſchenräumen fuhr einmal ein Wagen 
den Fahrdamm entlang, meiſt ländliche Fuhrwerke, die 
nach Moorfleth zurückwollten. Ab und an klang ein Schritt. 
Oder aus dem kleinen Schifferwirtshaus Stimmen. Oder 
vom Waſſer her kam der kurze, hohle Auffchrei einer 
Pfeife, und man hörte das Puſten eines kleinen Dampfers 
und das leiſe Aufrauſchen der Flut. 

Geradeſo war es auch an dieſem Abend geweſen, nur 
alles noch ſtiller, weil der dicke weiße Nebel ſtand und die 
Laute dämpfte und jeden Menſchen, der kam und ging, 
ganz raſch fortwiſchte für das Auge. 

Da auf einmal kam aus dem Nebel ein Schuß; das 
heißt, Daniela hatte in der gleichen Sekunde, wo er fiel, 
kaum gewußt, es ſei ein Schuß. Wie ein Peitſchenknall 
ſei es geweſen. Und faſt zugleich hatte ihr Vater eine 
ſonderbare Bewegung gemacht — wie im Schreck. Und 
in einem Klang und Atem habe ſie gleichzeitig auch ein 
Rauſchen gehört, eine Art Poltern. Als gleite jemand 
die Deichböſchung hinab. 

Plötzlich ſei es ihr geweſen, als drehe ihr Vater ſich 
oder wolle ſich um ſich ſelbſt drehen. 

Sie könne das Nacheinander oder das Gleichzeitige all 
dieſer Erſcheinungen gar nicht recht beſchreiben. — Aber 
ihr armer, lieber Papa ſei vornübergeſtürzt — ſtumm — 

Zuerſt habe ſie gar nichts begriffen — nur aufge⸗ 
ſchrieen. . . . Dann ſeien Leute gekommen — auch ihr 
Dienſtmädchen ſei herangeſtürzt —, man habe von einem 
Schuß geſprochen — die Schiffer auf den Oberländer⸗ 
kähnen hatten es gehört — auch einen Schatten im Nebel 
hatte man am Fuß des Deiches geſehen — das war alles. 

Während man den mit ausgebreiteten Armen auf dem 
Geſicht Liegenden aufhob und ins Haus trug, habe ſie 
eigentlich immer nur gedacht: Voß müſſe kommen, retten, 
Papa ſei gewiß nicht tot. 
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Und in dieſer erſten Stunde habe fie ſich förmlich da⸗ 
gegen gewehrt, Tante Hanna und Margritt zu rufen — 
erſt als Voß in ganz ungewöhnlicher Schnelligkeit er- 
ſchienen ſei und beſtätigte, was auch ſchon ein fremder, 
aus der Nähe gerufener Arzt geſagt habe, daß Papa ſo⸗ 
fort, aber auch ſofort tot geweſen ſei, als er hinfiel — 
erſt da konnte ſie ſich entſchließen, Margritt zu rufen. 

Die Polizei ſuchte noch mit ihren elektriſchen Lampen 
die Deichböſchung ab und ſtellte feſt, daß in der Tat dort 
ein Menſch das Gras zertreten und zerlegen habe und 
am Deich herabgeglitten ſei. 

Am Deichfuß hörten aber die Spuren auf. Inzwiſchen 
war die Ebbe zu Ende gegangen. Und am Fuß des 
Deiches gurgelte das dunkelblanke, vom Schein der Later⸗ 
nen unſicher überfunkelte Waſſer in jenem geheimnis⸗ 
vollen Leben der ſteigenden Flut. Und über dem Waſſer 
trug die Luft die Laſt des weißen, dicken, ſchweigſamen 
Nebels. 

Auch eine Art Beleuchtungs⸗ und Szenenprobe nahm 
Hübener mit ſeinen Leuten vor, und es wurde dabei klar: 
ein Menſch, der an der Deichböſchung etwa auf der Lauer 
lag, konnte im Nebel die Geſtalten, die den Deich entlang 
ſchritten, als dunkelgraue Silhouetten auf weißem Grund 
erkennen, ſo zwar, daß ein ſicheres Treffen durchaus möglich, 
aber ein ſicheres Erkennen von Geſichtszügen durchaus un⸗ 
möglich war. Die Geſtalten im Nebel glichen Schattenriſſen. 

Dies war alles, was ſich noch hatte tun laſſen. 

Die Nacht kam. Man konnte nichts wie wachen und 
warten. 

Der Kriminalkommiſſar ſtellte den Tatort unter Be: 
wachung, und im Hauſe ſelbſt ließ er auch einen ſeiner 
Leute. 

Der ſtille Schläfer lag in dem düſteren Gartenſaal, 
gegen deſſen Fenſter die Nebel drückten. Eine Lampe, 
fern vom Winkel her, beſchien mehr ſchaurig als friedvoll 
die ſtarre, harte Stirn des ſteil und ſteif Ausgeſtreckten. 
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Tante Hanna und Margritt wollten und mußten 
natürlich bei Daniela bleiben. Wallrode geleitete ſie in 
die oberen Räume und bat ſie, wenigſtens den Verſuch 
zur Ruhe zu machen. 

Er verhieß ſeine Wiederkehr für den nächſten Morgen 
in aller Frühe. Und ging dann ſtadtwärts, die endloſen, 
ſchlafenden, vom weißen Dunſt gefüllten Straßen entlang, 
bis er einen Wagen fand. 

„Unter allen Umſtänden“ hatte er noch zu Hartwig 
zurückkehren wollen. . .. Und hatte dabei das Sonnigſte 
gedacht, was nur ein Mann denken kann, der vor den 
Feierzeiten feines Lebens zu ſtehen glaubt. 

Es war ſo ſpät. Aber er kannte Hartwig. Der lag 
und wachte und wartete.. 

Was er ihm zu bringen hatte — wenn er überhaupt 
ins Haus kam —, war ja keine Nachricht, die man einem 
Kranken als Gedankenkoſt zu Nacht verabreicht.. 

Aber — wenn er nicht gerade ſehr ſchwer erkranken 
ſollte — aber morgen früh kamen ja auch für ihn die 
Zeitungen — ließen ſich ihm nicht vorenthalten ... 

Er ſtieg vor der Penſion Schuſtermann aus dem Wagen 
und warf einen Blick über die Front des Hauſes. Richtig: 
hinter Hartwigs Fenſtern hingen die Stores wie Trans⸗ 
parente, die von innen her durchleuchtet ſind. 

Wallrode war's förmlich, als ſähe er eine Inſchrift 
darauf. Die lautete: ich warte! 

Er zog die Nachtglocke. Und alsbald kam ein Weſen 
mit Haube und Schürze und ließ ihn ein. 

„Herr Doktor Mallinger hat mich gebeten, aufzubleiben, 
bis Sie kämen,“ ſagte das Stubenmädchen der Penſion 
Schuſtermann und verſtand durch ihr ermüdetes Lächeln 
anzudeuten, daß es ihr ein Vergnügen ſei, einem ſo netten 
Herrn gefällig ſein zu können. 

Auf der Treppe erfuhr Wallrode dann, daß Doktor 
Voß erſt ſehr ſpät gekommen ſei. „Natürlich, dachte 
Wallrode, ‚er war ja ſchon nach draußen berufen .. wo 
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er von einem Toten hatte feſtſtellen müſſen, daß er tot 
fi...“ 

Und eine ausgeſprochene Krankheit habe Herr Doktor 
Mallinger nicht, wenigſtens bis jetzt noch nicht. Es ſei 
eine vollkommene nervöſe Zerſchlagenheit. Und möglicher: 
weiſe ſtecke ihm auch eine ſtarke Erkältung in den Gliedern. 
Jedenfalls ſolle er erſt einmal einige Tage ganz ſtill im 
Bett liegen. 

Ja, das alles fuhr ihm nun immer wieder durch ſein 
Gedächtnis und machte es dieſem ſchwer, ſich raſch und 
genau auf die Angelegenheit der Lauritzſchen Erben gegen 
pp. Henkel zu verſammeln. 

Der Stenograph hielt wartend inne. 

Wallrode fuhr mechaniſch fort: „In Anſehung des auch 
von Gegenpartei nicht beſtrittenen Zuſtandes vorgeſchrit— 
tener Paralyſe der Erblaſſerin .. .“ 

Hartwigs nervöſe Depreſſion mußte in der Tat un⸗ 
gemein ſein. 

Dieſe ungeheure Nachricht berührte ihn ſcheinbar 
kaum. . . . Freilich, aus Schonung erzählte er fie faſt im 
Berichterſtatterton — ſo, als würde alle Tage aus Ver⸗ 
ſehen ein Friedlicher erſchoſſen von einem Unfriedlichen, 
der einen Feind zu treffen dachte. 

Förmlich teilnahmlos lag Hartwig. Schloß die Augen 
und ſagte dreimal: „Tot — alſo tot — tot ...“ 

Wallrode hatte den Eindruck, daß ſein Freund, da er 
ſich ſchwach und elend fühlte, ganz und gar von dem ver: 
zeihlichen Egoismus der Kranken beſeſſen ſei und nichts 
empfände im Moment als ſich ſelbſt und keine andre Auf⸗ 
regung in ſich aufnehmen konnte als die Furcht vielleicht 
vor eigner Krankheit, eignem Tod.... 

So hatte er ihn verlaſſen. Faſt beruhigt, daß dieſe 
Unpäßlichkeit ſich zwiſchen Hartwig und das Ereignis ſtellte 
wie eine Schutzwehr. Sonſt würde der immer allzu tief 
empfindende Grübler zu ſtark im Mitleid für ſeine ange⸗ 
betete Freundin gelitten haben. 
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Er dachte gewiſſermaßen: „Der iſt beſorgt und aufge⸗ 
hoben — der ſteckt im Bett — den können dieſe Ge⸗ 
ſchichten nicht ſo in Mitleidenſchaft ziehen.“ 

Er ſelbſt hatte kaum Schlaf gefunden in der Nacht. 
Erſt in ſeinem Bett kam er recht zur Beſinnung und dachte 
hin und her. Das war ja keine Kleinigkeit: ein unbe⸗ 
kümmert ſeines Weges gehender Mann wird aus dem 
Hinterhalt fo einfach niedergefnallt ... 

Und faft genau an derſelben Stelle, wo vor ein paar 
Wochen ein eiferſüchtiger Schiffersknecht den Rivalen er⸗ 
mordet hatte. Aber das war faſt typiſch in der Statiſtik 
der Verbrechen — das unbewußte Nachahmen, das An⸗ 
geregtwerden durch das Werk eines Vorläufers — wie 
in der Kunſt. Es gibt Auchkünſtler und Auchverbrecher. 

Wahrſcheinlich war's abermals ein Eiferſüchtiger ge— 
weſen. 

Und hatte ein Opfer zur Strecke gebracht, deſſen ganzes 
Leben nicht auf einen Leidenſchaftstod hinlief ... 

Ironie war in dem Schuß aus dem Nebel. Ja, Ironie, 
die zeigte: blind iſt das Schickſal. 

Dieſer vortreffliche, aber jo trockene alte Mann .. 
bürgerlich ſtill wie wenige .. . und nun ſolch ein Tod ... 

Wallrode merkte, daß ſein Stenograph wieder wartend 
ſaß, und brachte nun mit einer gewiſſen zornigen Kon⸗ 
zentration den Schriftſatz in Sachen der Lauritzſchen In⸗ 
teſtaterben zu Ende. 

Er wunderte ſich nicht wenig, als er bald darauf den 
Kriminalkommiſſar Hübener bei ſich eintreten ſah, der mit 
ſeinem harmloſen Bonvivantgeſicht immer die angenehmſten 
Nachrichten zu bringen ſchien. 

Und Hübener tat denn auch zunächſt, als komme er nur, 
um ein bißchen gemütlich über den neueſten Vorfall zu 
plaudern. Er nahm eine Zigarre an und fragte, ob Wall: 
rode die Morgenzeitung geleſen habe. 

Natürlich. Es ſtanden erſt kurze Notizen darin. Mehr 
war ja auch noch nicht möglich. Faſt nur die knappe Tat⸗ 
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ſache. Und dazu die Bemerkung, daß der alte Herr Engel⸗ 
bert zweifellos das Opfer einer Verwechſlung geworden ſei. 

„Zweifellos, zweifellos,“ wiederholte Hübener wie 
ein Echo. 

Auch die ganze Vetternſchaft der Engelbert ſei der An⸗ 
ſicht. Als Wallrode heute zwiſchen acht und neun draußen 
geweſen ſei, habe er ſchon Herrn Geo Engelbert und Frau 
Minna Lorenz geborene Engelbert und noch viele andre 
Perſonen mehr dort gefunden. Alle ſeien ſich einig ger 
weſen: ein unerhörter Irrtum läge vor. 

Plötzlich fragte Hübener: „Wo hält ſich denn der Mann 
der älteſten Tochter zurzeit auf?“ 

„Ich denke, darüber haben Sie mich geſtern abend mit 
den Damen ſprechen hören. Alveſton iſt in Berlin. So⸗ 
viel ich weiß, kann er ſchon heut oder längſtens doch morgen 
zurückkehren.“ 

„Ach — ja — ſie ſprach davon, die junge Frau — 
eine beſonders ſympathiſche Dame, dieſe Frau Alveſton. 
So 'n leifen Zug von was Märtyrerhaftem — war wohl 
der Gram —“ 

Er ſchwieg einen kurzen Augenblick. Dann begann er 
ſehr entſchloſſen: „Herr Rechtsanwalt, ich hab's geſtern 
abend geſehen: Sie ſtehen der Familie freundſchaftlich 
nahe.“ 

Wallrode errötete. Und dachte ärgerlich: ‚Wie kann 
man fo albern fein...‘ Ja, er errötete, denn er dachte: 
‚Hübener ſagt: „der Familie freundſchaftlich nahe“ und 
meint „in Daniela verliebt“. 

Er lächelte ſehr glücklich. 

„Ja,“ ſagte er kurz. 

„Darum komm' ich. Ich will Ihnen erzählen, was 
ich bisher herausgebracht habe. Da gibt's ſo überraſchende 
Momente, daß nur äußerſte Vorſicht und Diskretion weiter⸗ 
helfen kann. Ich muß allerlei fragen. Einen Mann, der 
eventuell für immer und total unſer Geſpräch zwiſchen uns 
begräbt — wenn's auf toten Strang führt.“ 
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„Na, das fängt ja wunderlich an,“ meinte Wallrode 
und ſetzte ſich gemütlich zurecht wie einer, der ſich vor⸗ 
trefflich zu unterhalten hofft. 

„Ich will keine Sätze aufſtellen,“ ſagte Hübener, „viel⸗ 
leicht iſt es nur meine perſönliche Zufallserfahrung. Aber 
wenn man bei ſo ner Sache überhaupt Spuren finden 
ſoll, findet man ſie in den erſten zwölf Stunden. Wie 
oft hat ſich nach Monaten, nach Jahren noch nachträglich 
das als richtig herausgeſtellt, was ſich zuerſt aufdrängte 
und fallen gelaſſen wurde als zu unwahrſcheinlich oder 
unbeweisbar.“ 

„Sie haben alſo ſchon ſo etwas wie 'ne Spur?“ fragte 
Wallrode. 

„Schon? Es iſt Mittag. Ich bin ſeit Tagesanbruch 
wegen der Geſchichte auf den Beinen. Auf allen Ober⸗ 
länderkähnen, die Bord an Bord dem Deichufer gegen: 
überliegen, bin ich geweſen. In allen kleinen Kutſcher⸗ 
und Schifferkneipen der Gegend. Es iſt immer dasſelbe: 
die, die gar nichts auszuſagen wiſſen, ſchwadronieren einem 
die Ohren voll, die, die was ſagen könnten, ſchweigen 
unbeholfen oder böswillig.“ 

Er beſann ſich noch ein wenig. Er wollte nur den 
knappen Extrakt ſeiner Bemühungen geben. 

„Der Schiffer Breitenweg, der ſchon ſeit vielen Jahren 
einen Kahn der Magdeburger Elbkahnreederei Albia fährt 
und von Hamburg Edelhölzer elbaufwärts bringt, pflegt 
immer dem Engelbertſchen Hauſe gegenüber zu ankern. 
Er hat ſchon dieſe ſelben Frachten gefahren zur Zeit, als 
Engelbert noch ſeinen Mahagoniholzhandel hatte, und 
kennt den alten Herrn daher genau und hat auch die 
Tochter und die näheren Familienmitglieder des Hauſes 
ſtets voll Intereſſe beobachtet. Nun, dieſer Breitenweg 
kam geſtern abend wenige Minuten vor ſieben aus der 
Stadt zurück. Er pflegt ſeine Jolle, mit der er ſich an 
Bord ſeines Kahns zurückrudert, unten an einen der Stege 
zu binden, die am Fuß der Treppen liegen, die von den 
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verſchiedenen Landungsbrücken zum Waſſer hinunterführen. 
Geſtern abend hatte er ſie unten an die Brücke gekettet, 
die eine Strecke von der Mordſtelle elbabwärts liegt und 
die letzte vor dem Waſſerwerk iſt. Als er dieſe ſchmale 
Holztreppe an dem luftigen Gerüſtbau der Brücke hinab⸗ 
ſteigt, ſich bei dem Nebel nur mit dem Fuß vorwärts 
taſtend, hört er plötzlich ein Geräuſch. Na, denkt er, da 
kommt jemand rauf und wir ſtoßen uns hier noch gegen⸗ 
ſeitig ins Waſſer bei der verfluchten Dickte in der Luft. 
Und zieht mit dem Gedanken auch zugleich ſchon ſeine 
elektriſche Taſchenlampe und läßt ſie aufblitzen. In ihrem 
Schein kann er ſich dann auch auf der ſehr ſchmalen, frei 
über dem Waſſer ſich hinabſenkenden Treppe vorſichtig an 
dem Menſchen vorbeibringen, der wie beſeſſen hinaufeilt. 
Breitenweg blieb dabei, ohne feine ‚lüttje Lamp“ wär' er 
ins Waſſer geſtoßen, denn der Menſch war wie blind und 
taub und raſend.“ 

„Er hat den Mann erkannt,“ ſprach Wallrode, nicht 
einmal mehr fragend. 

„Ja, das ſah ich ihm an, als er dies vortrug. Aber 
ich habe ihn erſt in ſeine Koje nötigen und unter den 
außerordentlichſten Überredungskünſten weiter bringen 
müſſen. Er blieb immer dabei: ‚Ne, ne, ne, dat is mi 
to prekär.“ Aber endlich geſtand er: er meine für gewiß, 
es ſei der amerikaniſche Schwiegerſohn des alten Engel⸗ 
bert geweſen und habe noch gedacht: ‚Wat malt denn de 
hier unnern Diek anſtatts baben upp de Straat.“ Und er 
habe einen gräßlich ſchmutzigen Paletot angehabt und ſei 
barhäuptig geweſen. Die elektriſche kleine Lampe habe 
ihn nur zwei, drei Sekunden, aber ſehr grell beleuchtet. 
Was ſagen Sie?“ 

„Donnerwetter,“ ſagte Wallrode, „hören Sie mal — 
dieſe Täuſchung von dem Breitenweg iſt ja gräßlich — 
die darf gar nicht erſt weiter über feine Lippen ...“ 

„Nein, er ſchwor mir zu, mir allein habe er's geſagt 
und werde es niemand ſagen,“ fuhr Hübener fort. „Ich 
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redete ihm auch gleich ein, daß der Schwiegerſohn des 
alten Engelbert geſtern morgen nach Berlin gefahren ſei 
und ſich auch heute noch dort befinde. Ich hatte dies ja 
geſtern abend aus Ihrem Geſpräch mit der jungen Frau 
Alveſton erfahren. Der alte Breitenweg wurde darauf 
noch verdutzter, als er ſchon war, und meinte: ‚Na, denn 
hett he 'n kumpleten Dubbelgänger — dat mut ja denn 
ſien.“ 

„Merkwürdig. Sehr fatal. Ja, Alveſton iſt geſtern 
morgen nach Berlin gefahren. Aber auch ohne das — 
welche wahnwitzige Idee ...“ 

„Aber bitte, Herr Rechtsanwalt! Es gibt keine Ideen. 
Nur Feſtſtellungen. Wie würd' ich denken ... wie würde 
auch der alte Breitenweg denken ... Er wundert ſich bloß.“ 

„Und das iſt Ihre ‚Spur‘?“ fragte Wallrode etwas 
mokant. 

„Hübener ſprach in ſeinem wohlwollenden Ton weiter: 
„Heute morgen fand einer meiner Beamten, als bei Ebbe 
am Fuß des Deiches entlang geforſcht wurde, eine Schirm— 
mütze, die auf einer weißen Perücke befeſtigt war. Das 
Waſſer hatte mit ihr geſpielt, vielleicht in der Flutbewe⸗ 
gung, ſie hatte ſich an dem Weidengeäſt der Faſchinen 
verfangen, die den kleinen Uferſaum am Deichfuß be- 
feftigen. Die Firma des Mützenmachers oder »ladens war 
herausgeſchnitten.“ 

Er machte eine Pauſe. Wallrode ſaß und hörte ſehr 
aufmerkſam. 

„Es haben ſich zwei Kutſcher gemeldet. Der eine hatte 
einen ſchlanken Fahrgaſt mit bartloſem, jungem Geſicht, 
großer Schirmmütze und weißen Haaren zu fahren, und 
zwar bis zur Ecke des Billhörnerröhrendamms und der 
Vierländerſtraße. Der andre einen ſehr verhüllten Mann 
in Mantel und Kapuze, der eine Brille trug. Dieſer 
zweite verſprach und gab dem Kutſcher zwanzig Mark, 
wenn er dem erſten dicht auf den Rädern bliebe. Dies 
geſchah. Der zweite Fahrende ſtieg in der Tat aus, als 
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der vorangefahrene Wagen hielt. Die beiden Kutſcher, die 
ſich kennen und ihren gemeinſamen Stand geſtern abend 
an der Ecke des Glockengießerwalles und an der Alſter 
hatten, trafen nun alsbald aufeinander. Das heißt, der 
zweite rief den erſten an, der keine Ahnung davon hatte, 
daß man ihm gefolgt war. Sie genehmigten ſich auf die 
zwanzig Mark hin in einer Wirtſchaft einen ſteifen Grog 
und waren ſich einig, die Helden eines Liebesromanes ge⸗ 
fahren zu haben.“ 

„Ah — ſehr intereſſant. Mit ein bißchen Phantaſie 
haben wir alles: der Kapuzenmann hat den Mützenmann 
erſchießen wollen und anſtatt deſſen den harmloſen alten 
Herrn getroffen, während der Mützenmann, vielleicht er⸗ 
kennend, daß man ihm auflauerte, ſich unten am Deich 
entlang rettete.“ 

„Gewiß. So kann es wohl ſein,“ gab Hübener ſehr 
ruhig zu. „Es kann aber auch ganz anders ſein.“ 

„Ich weiß noch immer nicht, warum Sie mir ...“ 

„Die Beſchreibung, die der Kutſcher von dem Mützen⸗ 
mann gab, paßt bis auf das weiße Haar, das wir ja ſchon 
als falſch kennen, auf Herrn Alveſton.“ 

Nun wurde Wallrode doch erregt. Er ſtand auf und 
ging hin und her, die Hände in den Hoſentaſchen, faſt 
böſe, die gefährliche Kombinationsluſt eines Kriminal⸗ 
beamten mit raſchen Worten bekämpfend. 

Das war ja Unſinn! Bloß den Namen zu denken. 
Den eines Gentlemans! Eines Mannes von Anſehen 
und Vermögen, der mit einer lieben, holden Frau glüd: 
lich verheiratet war. Der ſeinem Schwiegervater Reſpekt 
gezeigt hatte. Der vor einer vielleicht rieſengroßen Zu⸗ 
kunft ſtand. 

Aber ſolche Phantaſie bilde ſich bei den Herren aus: 
ſie ging aufs Tolle, aufs Senſationellſte, aufs Unglaub⸗ 
liche — um zu verblüffen — ja, eine Art Schachaufgabe 
ſei's ihnen. Ein Zug ſo ... daraus folgt der Zug — 
dann der. 
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Vielleicht habe die ganze Ähnlichkeit, die den alten 
Breitenweg ſo verdutzt gemacht, in der Bartloſigkeit be⸗ 
ſtanden. ... Ja wahrſcheinlich .. . man ſolle nur die Bart⸗ 
loſigkeit in den Abendblättern recht betonen, und man 
werde erleben, daß morgen ſchon zwanzig Bartloſe als 
Täter bei der Polizei denunziert würden. 

„Ich laſſe Sie ſchimpfen. Bon. Und frage: ſtand 
Alveſton ſich wirklich gut mit ſeinem Schwiegervater? 
War er wirklich glücklich mit ſeiner Frau? Iſt er wirk⸗ 
lich ein Mann von Vermögen?“ 

„Alſo dreimal: Ja! Und er iſt geſtern morgen nach 
Berlin abgereiſt. Und damit baſta.“ 

„Pardon,“ ſagte Hübener und ſah Wallrode durch⸗ 
dringend an, „haben Sie ihn zur Bahn gebracht?“ 

Wallrode ſtand perplex. 

„Ich? Wie ſollte ich dazu kommen? Ich kenne ihn 
nicht ſo intim.“ 

„Na, dann kann ich Ihnen alſo erzählen, daß er gar 
nicht geſtern morgen, ſondern erſt geſtern nachmittag ge⸗ 
fahren iſt.“ 

„Da irren Sie gründlich,“ ſagte Wallrode ſchroff. 

„J wo. Ich irre mich nicht. Ich bin mal fo 'ran⸗ 
gegangen an ſein Hotel. Der Portier kennt mich nicht. 
Ich ſagte, daß ich ein geſchäftliches Anliegen bei Herrn 
Alveſton vorbringen möchte. Und der Mann antwortet 
prompt aus feinem Portiersgedächtnis 'raus: ‚Mr. Al: 
veſton? Geſtern nachmittag ſechs Uhr achtzehn nach Berlin 
abgereiſt.“ 

„Auch ein Portiersgedächtnis kann die verſchiedenen 
Abreiſetermine der Kundſchaft durcheinanderwürfeln.“ 

„Ich heuchelte Unglauben, tat, als ſei ich von Alveſton 
beſtellt. Und mit der Großherrngeſte der Portiers wurde 
der Mann hochfahrend und ungeduldig. Der Hausdiener, 
der dabeiſtand, vielleicht ſah, daß ich nach der Weſtentaſche 
griff und eine zu hinterlaſſende Beſtellung mit Trinkgeld⸗ 
vorſtellungen kombinierte, miſchte ſich ein: er habe Herrn 
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Alveſton ſelbſt den Koffer und die Handtaſche hinüber: 
getragen. Was ſagen Sie?“ 

„Ich ſage, daß Herr Alveſton noch unerwartet, nach⸗ 
dem er ſich ſchon am Telephon von ſeinen Damen ver⸗ 
abſchiedet hatte, durch Geſchäfte aufgehalten worden ſein 
kann. Daß aber auch eine Abreiſe ſechs Uhr achtzehn ihn 
aus Ihren Kombinationen ausſchaltet. Herr Engelbert iſt 
ein Viertel vor ſieben durch den Schuß aus dem Nebel 
getötet. Es ſollte mir leid tun, wenn Sie ſich durch einen 
ſo wahnwitzigen Verdacht, der vollkommen, aber auch voll⸗ 
kommen in der Luft ſchwebt, von der rechten Spur ab: 
leiten ließen. Das naive Gefühl der beiden Kutſcher dürfte 
das Richtige geraten haben: irgendeine Liebes: und Eifer: 
ſuchtsgeſchichte. Der Mützenmann war das Wild, der 
Kapuzenmann der Jäger.“ 

Hübener ſtand auf. Er ſprach ſehr ernſt: „Ich bin 
nicht, wie Sie anzunehmen ſcheinen, Herr Rechtsanwalt, in 
einen tollen Verdacht verliebt. Ich halte es aber für meine 
Pflicht, dem alten Breitenweg, der denn doch mal ein 
Wort über ſeine Wahrnehmung fallen laſſen könnte, ſozu⸗ 
ſagen amtlich mitteilen zu können: Herr Alveſton war 
wirklich in Berlin, und alſo kann's nur eine Ahnlichkeit ge⸗ 
weſen ſein. Erſt als ich vom Portier erfuhr, daß Alveſton 
nicht abgereiſt iſt, wie ſeine Frau annahm, erſt da kam 
mir eine merkwürdige Empfindung.“ 

„Dieſer merkwürdigen Empfindung mußte doch die 
Bekundung des Hausdieners ſofort ein Ende machen.“ 

„Man kann Gepäck zum Bahnhof ſchaffen laſſen, braucht 
aber nicht abzufahren.“ 

Wallrode fühlte einen immer wachſenden Zorn gegen 
dieſen Mann in ſich aufſteigen. 

„Ich ſehe: Sie ſind doch in einen tollen Verdacht 
verliebt. Irren iſt menſchlich Wenn aber die Polizei 
irrt, kann es unmenſchlich werden.“ 

„Um das zu verhüten, komm' ich zu Ihnen,“ ſagte 
Hübener, „ich wiederhole: der alte Breitenweg kann den⸗ 
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noch ein Wort von ſeiner Wahrnehmung verraten und 
wir haben in Windeseile ein Gerücht. Ein Gerücht ver: 
dichtet ſich im Umſehen zur öffentlichen Meinung. Man 
muß in der Lage ſein, ſofort und mit unanfechtbaren 
Tatſachen ſolches Gerücht totzumachen. Verſchaffen Sie 
mir ein gutes Bild von Herrn Alveſton. Der Ver⸗ 
käufer der Mütze, jener der Perücke werden ſich, wenn 
dieſe Dinge in Hamburg gekauft ſein ſollten, unbedingt 
melden, ſobald die Abendblätter die entſprechenden Auf: 
forderungen bringen. Ich werde ihnen das Bild vorlegen, 
und ich hoffe, ſie werden ſagen: das iſt nicht der Käufer. 
Ich werde auch feſtſtellen, ob Alveſton tatſächlich geſtern 
abend ſechs Uhr achtzehn fortfuhr und elf Uhr ſechsund— 
zwanzig in Berlin ankam. Beſtätigt ſich das, jo will ich 
ſelbſt erleichtert aufatmen.“ 

Wallrode war auf das peinlichſte berührt. 

„Wie ſoll ich Ihnen ein Bild Alveſtons verſchaffen? 
Unauffällig iſt es mir unmöglich. Ich müßte es gerades⸗ 
wegs aus dem Zimmer des alten Fräuleins Engelbert 
— entlehnen. . . . Nein, ich muß es verweigern, einer 
befreundeten Familie gegenüber gewiſſermaßen den Detektiv 
zu ſpielen ...“ 

„Sie verweigern, einer befreundeten Familie einen 
Dienſt zu leiſten.“ 

„Ich hätte gewünſcht, Sie wären nicht zu mir ge⸗ 
kommen.“ 

„Mich des Beiſtandes eines diskreten Mannes zu ver⸗ 
ſichern, ſchien mir Pflicht. Ich wünſche nichts, als den 
vagen Verdacht — Gott, das Wort Verdacht iſt ja ſchon 
zu deutlich —, ja, das Fatale, was aus Breitenwegs Be⸗ 
obachtung entſtehen kann, will ich zerftreuen — im Keime 
erſticken.“ 

„Tun Sie das, indem Sie nach dem Kapuzenmann 
ſuchen,“ ſagte Wallrode. „Ich kann Ihnen nicht zu 
Alveſtons Bild verhelfen.“ 

Hübener ſtand auf. Er ärgerte ſich ebenſoſehr über 
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Wallrode wie diefer über ihn. Doch fagte er ganz ge: 
laſſen: „Der Kapuzenmann ift wie vom Erdboden ver: 
ſchluckt. Außer dem Kutſcher, der ihn fuhr, wußte bisher 
niemand von einer ſolchen Perſönlichkeit etwas auszuſagen.“ 

„Schuld, die ſich klug verbarg.“ 

„Vielleicht.“ 

Sie ſchieden. 

Wallrode war nun doch ſehr erregt. Er ſah ja: aus 
der Ausſage des alten Schiffers und der Beſchreibung des 
Kutſchers ließ ſich allerlei höchſt Gefährliches zuſammen⸗ 
tüfteln. „Daß um Gottes willen nur die armen Frauen 
nichts von dieſen Dingen erfahren, dachte er. 

Sie waren ſowieſo von dem geheimnisvollen Ereignis 
verwirrt, verſchüchtert, entſetzt. 

Er war ja gewiß, binnen vierundzwanzig Stunden 
war dieſe unheimliche kleine Wolke verſcheucht. Alveſton 
kehrte zurück, ganz wie von ſelbſt ergab ſich der Beweis, 
daß er trocken und behaglich im Zug gegeſſen hatte, 
während der Schuß aus dem Nebel fiel. 

In vierundzwanzig Stunden freilich kann ſich in einer 
ſolchen Sache ſehr viel Unerwünſchtes begeben. Teufliſche 
Zufälle können ſich häufen ... 

Die Unterredung mit Hübener hatte ihm vollends die 
Sammlung geraubt, und als er zu Tiſch ging, ſtellte er 
feſt: auch den Appetit. 

Ihm fiel dann ein: er mußte nach dem Freunde ſehen, 
der, wenn auch nicht krank, ſo doch unpäßlich lag und der 
gewiß in feinem Bette vor Begierde nach weiteren Nach⸗ 
richten verging. 

Wallrode pries in ſeinen Gedanken abermals des 
Freundes Unpäßlichkeit. Ohne ſie wäre auch er geſtern 
abend mit im Trauerhauſe anweſend geweſen. Und Hübener 
hätte vielleicht herausgefunden, daß Mallinger der jungen 
Frau Alveſton und dem alten Fräulein Engelbert beſonders 
nahe ſtand, und ſich mit ſeinem Anliegen an dieſen ge⸗ 
wandt. 


— 45 


Das hätte den lieben, guten Kerl in furchtbare Kon⸗ 
flikte geſtürzt. Wallrode hatte ganz genau das Gefühl: 
er haßt den Mann Margritts. Aber es iſt natürlich eine 
andre Geſchichte, jemand aus Eiferſucht in der Theorie die 
Luft, die er atmet, zu mißgönnen, als in der Praxis zu 
feinem Verderben behilflich zu ſein. . . Das heißt, Hübener 


meinte ja, es ſei ein Dienſt. . . . Aber wer konnte das 
wiſſen. In eine Photographie kann man Ahnlichkeiten 
hineinſehen . . . war ſchon oft genug vorgekommen.. 


Eine verfluchte Geſchichte. 

Mallinger lag, wie ihm befohlen war, noch im Bett. 
Er wurde rot und blieb ſichtlich erregt, ſolange der Freund 
neben ihm ſaß. 

„Hör mal, du haſt Fieber.“ 

„Nein. . . . Erzähl mir: wie tragen fie — wie trägt 
ſie es?“ 

Er ſah den andern förmlich hungrig an. 

Und Wallrode ſprach ſehr ausführlich, beſchrieb den 
Kummer der Frauen und wie ſie ſich in Zärtlichkeit an⸗ 
einander angeklammert hätten und beiſammengeblieben ſeien. 
Er ſchaltete aus dem Ereignis aus, was daran ſchreckhaft 
geweſen war, und wenn man ihn ſo reden hörte, hätte 
man meinen können, der alte Herr ſei in ſanfter Auf: 
löſung, das Lager von weiſen Arzten umſtanden, endlich, 
wie lange erwartet, entſchlafen. 

„Und du haft noch nichts gehört? ...“ fragte Hartwig 
förmlich lauernd .. . „iſt keine Spur ... nichts ...“ 

„Keine Ahnung, man muß mal zuſehen, ob in den 
Abendblättern was ſteht,“ ſagte Wallrode. 

„Bring ſie mir, bring ſie alle,“ bat ſein Freund heiſer. 

„Komiſch iſt der Menſch. Er mag das Schreckliche auch 
noch gern im Blättchen leſen.“ 

„Du kommſt heut abend wieder?“ 

„Wenn ich irgend kann.“ 

„Tragiſche Zwiſchenfälle haben in meiner Tagesordnung 
keinen Platz, dachte Wallrode. Er kam ſich heute reichlich 


gehetzt vor. Zu den Frauen konnte er erſt gegen Abend 
hinausgehen. 

Die Welt bewegte ſich heute unter Schirmen. Der 
echte Hamburger Regen troff herab, der in der düſtern, 
graugelben Luft all die Kohlenatome und Miasmen, welche 
die arbeitende Weltſtadt ſonſt emporhaucht, hinunterſchlug. 
Wer atmete, bekam bei jedem Zug den Mund voll von 
dieſer ſchleimigen, übelſchmeckenden Luft. 

Man wußte nicht recht, ob es unter den Füßen oder 
über dem Kopf naſſer war. Vom ſchreitenden Fuß liefen 
die Waſſerbänder. Auf den geſpannten Stoffen der Schirme 
prickelten ſtetig, mit kleinen, krachenden Geräuſchen, die 
Tropfen. 

Wallrode ſaß in der Elektriſchen und hielt einen Packen 
Zeitungen unter dem Arm. 

Er fühlte ſich in unerhört ſchlechter Laune und ſagte 
ſich, das ſei keine Stimmung für einen Mann, der geſtern 
abend hatte erraten dürfen: das Glück kommt! Das Wetter? 
Unſinn. Mallingers Befinden? Hm — ſehr gefallen hatte 
der ihm nicht — war hektiſch, hatte dunkle, förmlich bren— 
nende Augen gehabt — na, regte ſich natürlich um Mar⸗ 
gritts Kummer auf. — Nein, alles wohl betrachtet: das 
Geſpräch mit Hübener hatte ihm den Tag und die Stim⸗ 
mung verdorben, und er wurde ſeitdem die Furcht nicht 
los: wenn die armen Frauen von dieſer tollen Geſchichte 
hören 

Daniela hatte geſtern abend, nachdem Hübener und 
feine Poliziſten gegangen waren und die Qual der Be⸗ 
ſchreibung des Ereigniſſes hinter ihr lag — ja, da hatte 
Daniela etwas ſehr Einfaches, aber ſehr Feines und Tiefes 
geſagt. 

„Das iſt ſo laut,“ hatte ſie vor ſich hingeklagt. „Sein 
bißchen Schmerz will man ſtill für ſich ausweinen können.“ 

Als ob es nicht jeder Menſch, der wahrhaft traurig 
ift, den Trauerpomp und alle Formen, die den Tod um: 
geben, ſchon als plumpe Störung empfindet! Aber die 
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Geſellſchaft iſt mal ſo: ſie läßt uns nicht allein weinen 
und nicht allein jauchzen. 

Das hatte ihn tief beglückt, als er das liebe Mädchen 
ſo vor ſich hinklagen hörte. 

Man ſtörte ihr die Keuſchheit des Schmerzes. Er war 
nicht ihr Eigentum. 

Es war ein Ereignis. Fragen und Neugier taſteten 
daran herum. 

Sie hatten ihren Toten noch weniger für ſich, als es 
andre Trauernde haben. 

Die armen Frauen. 

Wenn nun aber gar die entſetzliche Ausſage des alten 
Breitenweg zu ihren Ohren käme 

Ihn benahm das Gefühl: hätt' ich Hübener doch das 
Bild von Alveſton verſchaffen ſollen? 

Es gibt Fragen, die man gar nicht entſcheiden kann, 
ohne daß einem jede Entſcheidung als die verkehrte vor⸗ 
kommt. Dies war fo eine. . .. Er fühlte weiter: ‚Hätt's 
ich ihm gegeben, möchte ich doch jetzt nicht die Frauen 
gerade anſehen. . . . Und weil ich's ihm nicht verſchaffte, 
drückt mich das wie 'ne Unterlaſſungsſünde .. . 

Von Rechts wegen war noch Tag. Aber alle Straßen⸗ 
laternen brannten, an ihrem Glasgehäuſe lief unaufhörlich 
Waſſer herab. Aus allen Läden kam ſchon Licht und über⸗ 
hellte die naſſen Bürgerſtiege. Die Ungemütlichkeit der 
Stimmung war nicht zu überbieten. 

Jetzt ging Wallrode unter ſeinem Schirm auf dem 
Deich dahin. Drunten lag der Strom, wie zuſammen⸗ 
gekrochen in der Ebbe. Die Regenſchleier ſanken auf ihn 
herab und wurden von ihm aufgeſogen. 

Aus den Kajüten der Oberländerkähne glomm da und 
dort ſchon ein warm glänzender Lichtpunkt. Ja, da ſaß 
nun vielleicht der alte Breitenweg Ellbogen an Ellbogen 
im engen Raum um den Tiſch, darauf die Groggläſer 
dampften, und ſprach geheimnisvoll von feiner Wahrneh⸗ 
mung, die er nicht verraten dürfe, und ließ dabei, von 
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Wichtigkeit faſt platzend, viel mehr erraten, als er wirklich 
hätte ſagen können 

Im Trauerhauſe herrſchte vollkommene Stille. Die 
Familienſchar hatte ſich verlaufen. Erſchöpft ſaßen die 
Frauen allein und verſuchten ſich mit nächſten Fragen zu 
beſchäftigen. 

Als Wallrode eintrat, wurde ihm das Herz weich. So 
ſchwarz und düſter war dies anzuſehen: drei Frauen in 
tiefſter Trauer. 

Er ſpürte aber gleich: ſein Kommen war wie ein bißchen 
Freude und Troſt, und das wirkte wieder wohltätig auf 
ihn zurück. 

Daniela gab ihm feſt und gut die Hand und ſah ihn 
ſo gerade an, als wolle ſie ſagen: nun wiſſen wir es, wir 
gehören zuſammen. 

Und ſein Händedruck ſagte ihr zurück: das tun wir, 
ganz und gar 

Tante Hanna griff mit raſchen Händen nach den Zei⸗ 
tungen. Wenn es etwas gab, das ſie unterhalten und 
ablenken konnte, ſo war es dies, daß ſie von ihrer Familie 
allerlei Rühmliches las. Es war in dem einen Bericht 
erwähnt, daß die alte, hochangeſehene Firma D. F. Engel⸗ 
bert, im Beginn des achtzehnten Jahrhunderts gegründet, 
bis vor wenig Jahren noch einer gewiſſen Blüte ſich er: 
freut habe. Daß viele Träger des Namens der Stadt im 
bürgerlichen Leben wichtige Dienſte geleiſtet. Als ſie bei 
Aufzählung der Nächſten, die den ſo tragiſch Dahingerafften 
beweinten, auch ſich, die einzige Schweſter, erwähnt ſah, 
floſſen ihre Tränen in einem Miſchgefühl von heißer 
Trauer und Genugtuung. 

Die beiden Nichten hörten ſchweigend zu, wenn ſie 
Bruchſtücke aus den Berichten vorlas. 

Daniela fragte einmal dazwiſchen: „Und keine Auf⸗ 
klärung? Keine Spur?“ 

Dabei ſah ſie Wallrode an, der nur wie ein ganz Un⸗ 
wiſſender die Achſeln zuckte. 
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Aber Tante Hanna als Beherrſcherin des vor ihr lie⸗ 
genden Zeitungsmaterials, in den knitternden und rau⸗ 
ſchenden großen Druckbogen eifrig umblätternd, konnte 
ſchon alles erzählen: ſie las halb vor, ſprach halb frei; 
die Zeitungen brachten alles, was Hübener heute vormittag 
an Wallrode erzählt. Nur der Name des alten Breitenweg 
kam noch nicht vor: es war nur mitgeteilt, daß ein bart⸗ 
loſer, jüngerer Mann, der identiſch mit dem weißhaarigen 
Mützenmann ſchien, den der eine Kutſcher beſchrieben, auf 
einer vom Deichfuß zu einer Landungsbrücke emporführenden 
Treppe beobachtet worden ſei. 

Wallrode fühlte: von dem alten Breitenweg ſollten die 
ausfragenden Reporter noch ferngehalten werden. 

Im ganzen neigten ſich die Zeitungen auch der Auf: 
faſſung zu, daß in einem Eiferſuchtsdrama eine Perſonen⸗ 
verwechſlung vorgekommen und der geheimnisvoll verhüllte 
Kapuzenmann der Mörder ſei. 

Nun überwog in dem alten Fräulein die leidenſchaft⸗ 
liche Erregung über all dieſe dunkeln Vorgänge faſt den 
Kummer. Sie erging ſich in Ausmalungen aller nur denk⸗ 
baren Möglichkeiten. 

Und dabei fiel's ihr ein: was Wallrode dazu ſage, der 
Kriminalkommiſſär Hübener und der Mitarbeiter eines 
illuſtrierten Lokalblattes ſeien in ihrer Wohnung geweſen, 
und der eine habe die Bilder aller Familienmitglieder er⸗ 
beten und der andre das Bild des Toten. Dies letztere 
habe ja Sinn: das Bild ſolle, wie es nun heute einmal 
gang und gäbe ſei, reproduziert werden, denn ganz Ham⸗ 
burg wolle wiſſen, wie der alte Herr Engelbert ausgeſehen 
habe. Aber was Hübener mit all ihren Bildern wolle.. 

Wallrode fragte, ob ſie ſie denn hergegeben habe. 

„Was ſollte ich machen! Wenn die Polizei was fordert! 
Er ſagte, es ſei nötig, warum, das werde er mir ſpäter 
erklären. Es war noch ein Glück, daß ich gerade in meiner 
Wohnung mich befand — war für eine Stunde nach Tiſch 
hingefahren — wegen der Trauerſachen ...“ 

XXX. 22 4 
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„Ach,“ ſagte Margritt, die unruhevoll im Zimmer hin 
und her ging, „daß wir dies alles ohne Mark durchmachen 
müſſen ... und auch Mallinger fehlt — man ſpürt recht, 
wie ſeine Ergebenheit einen verwöhnt hat. Wie geht es 
ihm?“ 

„Er ſcheint nervös erregt, vielleicht beſonders durch 
den Umſtand, Ihnen und Fräulein Hanna, ſeiner treuen 
Freundin, fernbleiben zu müſſen. Er hofft in zwei, drei 
Tagen aufſtehen zu dürfen und daß Voß die Gefahr einer 
Lungenentzündung nur an die Wand malt, um ihn zur 
Schonung zu zwingen. Und Ihren Gatten werden Sie 
doch noch heut abend oder morgen hier haben?“ ſchloß 
er fragend. 

„Nein. Das iſt ein Verhängnis. Sehen Sie die De⸗ 
peſche. Nicht einmal benachrichtigen kann ich ihn. Wenn 
er nicht zufällig in dieſen Tagen eine Zeitung in die 
Hand nimmt.“ 

Sie gab ihm eine Depeſche, die auf dem Tiſch im 
Lampenſchein gelegen hatte. 

Wallrode las. Die Depeſche war aus Berlin. 

„Reiſe Nachmittag weiter, habe geſchäftlich Stockholm 
zu tun, hoffe in drei oder vier Tagen von dort Hamburg 
zurückzukehren. Mark.“ 

Er war ſehr betroffen. 

Welch fatales Zuſammentreffen. Die junge Frau litt 
nur im Gemüt, weil ſie in ſo ernſten Tagen den Gatten 
entbehrte. Daß ſeine Gegenwart auch aus andern Gründen 
ſehr erwünſcht ſei, ahnte ſie ja nicht. 

Aber gleich dachte er auch: ‚Die Depeſche iſt aus Berlin! 
Heut früh acht Uhr aufgegeben! Er iſt alſo tatſächlich 
geſtern abend ſpät in Berlin angekommen. Das will ich 
Hübener ſofort mitteilen.“ i 

Der Wunſch, das ſo raſch als möglich zu tun, erfüllte 
ihn derart, daß er ganz zerſtreut ſchien. Er hörte kaum 
zu, als die Frauen ihm erzählten, dies ſei wenigſtens eine 
Wohltat: der Beſtattung ſtehe nichts im Wege, das Gericht 


habe nach eingehender Feſtſtellung der Schußwunde und 
nochmaliger Vernehmung Danielas ihnen den teuren Toten 
freigegeben. 

Sie erwogen, ob man nicht auf Mark warten müſſe. 
Sie wollten Rat, ob es nicht dennoch Mittel und Wege 
gebe, ihn zu benachrichtigen. 

„Nein,“ ſagte Wallrode, „wie ſoll man einen harm⸗ 
loſen Reiſenden, deſſen Routen und Abſteigequartiere man 
nicht kennt, benachrichtigen? Einem Verbrecher kann man 
Polizei nachhetzen. Der friedliche Bürger verliert ſich in 
der Menge. Man muß auf den Zufall hoffen.“ 

„Wir warten,“ beſchloß Tante Hanna. 

„Nein,“ ſprach die junge Frau. Sie war ſehr blaß 
und ſtand und ſah auf ihre Finger herab, mit denen ſie 
ſpielte. Sie kannte die Gewohnheiten ihres Mannes. Sie 
wollte es nicht ſagen: Tag und Tage ließ er mich allein, 
und ich wußte nichts von ſeinen Wegen, die er immer 
mit dem Paßwort „Geſchäft“ antrat. „Nein, das wäre 
zu ſchwer ... warten ... mit fo einer heiligen Pflicht... 
wir wollen Papa nur begraben ...“ 

Sie fing auf einmal an zu weinen. Heiß und leiden⸗ 
ſchaftlich. Und eilte hinaus. 

Die Zurückbleibenden ſahen ihr ſtill nach. Bis Daniela 
leiſe ſagte: „Ich glaube, die Tränen galten nicht Papa ...“ 

Tante Hanna fuhr auf. 

„Was willſt du damit ſagen? Doch nicht etwa, daß ſie 
nicht glücklich mit Mark iſt? Sie beten einander an — 
ich ſage dir: er iſt bezaubernd. So ritterlich .. .!“ 

Die hingebendſte Bewunderung flammte beinahe neidvoll 
aus ihrem Ton auf. 

Wallrode ging. Er trat in das nächſte Reſtaurant ein 
und ſchrieb an Hübener einen Eilpoſtbrief. 

„Ein Zeugnis, daß Alveſton in Berlin iſt, liegt vor. 
Depeſche an ſeine Frau heute früh acht Uhr aufgegeben. 
Inhalt: er reiſt in Geſchäften nach Stockholm weiter. 
Alſo alles in Ordnung. Beſten Gruß Wallrode.“ 


— 52 


„Gottlob, dachte er dann, damit iſt der alte Breitenweg 
mundtot gemacht. Dies muß ihn davon überzeugen, daß 
es ihm „bloß ſo vorkam“, als habe der Mann auf der 
Treppe Ahnlichkeit mit Alveſton.“ 

Er fühlte ſich außerſtande, noch zu Hartwig zu gehen. 
Da hieß es doch ein wenig Krankenpflegerſtille in ſich 
haben. Wo ſoll man die hernehmen, wenn man das Leben 
gerade beſonders bunt um ſich herumwirbeln fühlt. 

Er ſchickte ihm ein paar Zeilen, in denen er doch Be⸗ 
dacht nahm, ihm wohlzutun. 

„Ich muß Dich treulos im Stich laſſen, mein alter 
Junge. Zuviel zu tun. Kannſt ja auch alles in den Zei⸗ 
tungen leſen, davon Dir mein Bureaudiener anbei einen 
Haufen bringt. An Perſönlichem wäre noch hinzuzufügen, 
daß die Damen natürlich im Gemüt ſehr erſchüttert ſind. 
Trotz ihres Grams fand Frau Margritt noch Gedanken 
für Dich und Dein Befinden. Ihr Mann iſt verreiſt und 
für Benachrichtigungen unerreichbar. Man will nicht auf 
ihn warten mit der Beerdigung. Sie findet übermorgen 
um zehn Uhr in Ohlsdorf ſtatt. Habe natürlich juſtament 
um zehn Uhr einen Termin am Gericht. Werde aber alles 
in Bewegung ſetzen, daß die Sache verlegt wird. Dein Max.“ 

Die beiden nächſten Tage verfloſſen in einer vollfom: 
menen Stille. 

Dies brachte ſogar für Wallrode die Täuſchung herauf: 
warum haben wir uns eigentlich ſo bodenlos aufgeregt? 

Ein alter Mann iſt geſtorben. Das iſt traurig. Aber 
es iſt nicht tragiſch. 

Nur zuweilen huſchte der Gedanke durch ihn hin: 
„Grotesk! — Iſt an einer Todesurſache geſtorben, die ihn 
nichts anging — ja grotesk — von wildem Humor iſt 
das 

Die Frauen, vielleicht aus einem ſehr reinen Bedürfnis 
nach heiliger Schmerzensſtille, ſchienen wirklich all die Be⸗ 
gleitumſtände wie einen ſchweren Traum zu empfinden, 
der nun hinter ihnen lag. 
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Man ließ ſie zufrieden. Sie konnten ſich ganz den 
weihevollen Geſchäften widmen, die der Tod eines Familien⸗ 
mitgliedes nach ſich zieht. 

Und dann folgte am Morgen des vierten Tages die 
düſtere Stunde, wo man den alten Engelbert zu Grabe 
trug. Die Familiengruft der Engelberts hatte am Steintor, 
unter den dunkelgrünen Linden und dem Efeugewucher des 
alten Petrikirchhofs gelegen. Der ſtand nur noch als weh: 
mütiges Erinnerungsbild im Gedächtnis derer, die in dem 
Gedanken gelebt hatten, dort einſt zu ruhen. Über die 
ſtillſte Stätte ging jetzt das lauteſte Leben, und die alten 
Bäume in den Anlagen am Bahnhof ſahen nun anſtatt 
auf gemeſſen ſchreitende Trauergefolge auf den brauſenden 
Eillauf der Eiſenbahnzüge. 

Es war ein neues Grab in dem weiten Parkgelände 
des Ohlsdorfer Friedhofs angekauft worden. Über ſeine 
feierliche Waldesſtille war der bunte Herbſt gekommen und 
hatte ſie zerriſſen und lichter gemacht. Die Natur ſteckte 
gleichſam nur noch in den verſchoſſenen Lumpen ihres 
früheren reichen Kleides. An den langen Alleen, die durch 
das ausgedehnte und tiefe Dickicht führten, war das milde 
Grün der Lindenwipfel in grelles Gelb umgewandelt, das 
dürftig das Geäſt nur noch halb verbarg. Spreu von 
goldenen Blättern hing überall in den dichten Taxus⸗ 
gruppen neben den Wegen; faſt verſteckt lagen die Ruhe⸗ 
ſtätten unter dem herben, unverwelklichen Nadelwerk. 

Ein friſcher Wind ſtrich durch die ſonnige Luft, blähte 
die ſchweren Kreppſchleier der Frauen und blies gelbe 
Blätter herum, ſo daß ſie mit ihm oft viele Meter weit 
reiſten, ehe ſie ſich irgendwo verfingen. Ein Gedränge 
von ſchwarzen Röcken und entblößten, gebeugten Männer⸗ 
köpfen war um eine von gehäuftem Erdrand umgebene 
Gruft, in deren Tiefe ein Blumenhügel ſich zu erheben 
ſchien. Eine getragene Stimme ſchwoll feierlich und in 
ſchmerzlich betonten Worten über die geneigten Scheitel 
und die Kreppſchleier hin. Dann zitterten von fern her 
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metalliſch und wehmütig die Klänge eines Chorals heran. 
Und als ſie verſchwebten, war die Feier zu Ende. 

Die Trauergeſellſchaft dachte zum Teil mit der Eiſen⸗ 
bahn, zum Teil mit der Elektriſchen nach Hamburg zurüd: 
zukehren. Tante Hanna, die ſich in all ihrem Kummer 
doch ein wenig als Haupt der Familie und als Mutter 
ihrer beiden Nichten empfand, nahm den Arm ihres alten 
Vetters Geo. Konſul Oskar Gräfenhain führte Margritt 
Alveſton. 

Wallrode hatte das Gefühl: er allein dürfe Daniela 
von dieſer ernſten Stätte weggeleiten. Aber als er ſich 
bis zu ihr, die ſehr von Kondolierenden umgeben geweſen 
war, herandrängte, ſchritt ſie ſchon mit dem jungen Fred 
Engelbert davon. 

„Iſt der wieder da! dachte Wallrode ärgerlich und ging 
einſam hinter den beiden drein. 

Seine Phantaſie war immer flink und ihm ſelbſt feind⸗ 
ſelig, wenn Daniela ſich mit irgendeinem Mann beſchäf⸗ 
tigte. Nun dachte er gleich: ‚Will etwa dieſer Vetter ſich 
an ſie heranmachen? Lockt ihn ihr bißchen Geld, das durch 
den Tod des Vaters ihr in die Hände kommt? Hm — es 
iſt immerhin genug, einem betriebſamen jungen Kaufmann 
zur Selbſtändigkeit zu verhelfen.“ 

Wie befliſſen ſich dieſer Fred zu ihr herabneigte! 

Plötzlich ſtellte er dieſe ſeine ärgerlichen Empfindungen 
mit der ſcharfen Frage: ‚Bin ich wieder mal eiferſüchtig? 
Na ja ... man möchte den Verliebten ſehen, der's nicht 
iſt. Aber auf den Fred? Unſinn — Unſinn 

Im Zuge fanden ſich die Nächſten dann in zwei zu⸗ 
ſammenhängenden Abteilungen bei einander. 

Onkel Geo, der als alter Mann niemand beerdigen 
helfen konnte, ohne ſich aller Daſeinsſicherheiten beraubt 
zu fühlen, ſprach wehmutsvoll mit Tante Hanna von 
Jugenderinnerungen. Margritt ſaß ſehr erſchöpft und 
ſchweigend mit geſchloſſenen Lidern angelehnt in einer Ecke. 
Daniela erzählte Oskar Gräfenhain, daß geſtern abend 
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Alveſton aus Stockholm depeſchiert habe, ſeine dortigen 
Geſchäfte ſeien beendet, er denke auf einem kurzen Umweg 
zurückzukehren. Er habe offenbar noch keine Ahnung von 
dem Ereignis, und ſie möge gar nicht an die Erregungen 
des Wiederſehens denken. Ihre Stimme bebte. Es war 
wohl natürlich. 

Wallrode hörte es. Er ſagte ſich ausdrücklich: „Es iſt 
natürlich!“ Aber eben: er mußte es ſich doch ſagen .. 

Fred Engelbert begann ein raunendes Geſpräch mit ihm. 

Geſtern morgen war er mit einem Lloyddampfer von 
Galveſton in Bremerhaven angekommen. Er habe ein paar 
Hamburger Zeitungen gekauft. Sie ſeien ſchon zwei Tage 
alt geweſen. „Aber das iſt einem ja egal, wenn man 
von See kommt.“ Seinen Schreck könne ſich kein Menſch 
vorſtellen, als er dann las, daß Onkel Engelbert erſchoſſen 
worden ſei. So en friedfertiger, ſtiller, alter Mann. Wie 
gierig er dann in Bremen auf dem Bahnhof nach den 
neuen Zeitungen gegriffen habe. Aber nichts hätte drin 
geſtanden — rein nichts. Und nun auf einmal heut morgen 
dieſe Notiz. 

„Was für ne Notiz?“ Wallrode war wieder einmal 
vor lauter Hetzerei nicht dazu gekommen, ſeine Morgen⸗ 
zeitung zu leſen. 

„Nun, daß der Kriminalkommiſſar, der mit der Ver⸗ 
folgung der Sache betraut war, eine wie es ſcheint ſichere 
Spur fand und daß eine ſenſationelle Verhaftung bevor⸗ 
ſtehen dürfte.“ 

Er flüſterte es, damit die Töchter, die auf der Polſter⸗ 
bank an derſelben Seite ſaßen, es nicht hören ſollten. 

Aber Daniela hatte doch irgend etwas verſtanden. 

„O mein Gott,“ ſagte ſie leidenſchaftlich, „fände man 
doch den Täter nie! Papa gibt uns kein Richter wieder. 
Aber ich möchte, daß es ſtill wäre an ſeinem Grab — 
ſtill ...“ 

Und ſie weinte auf. 

Das ging Wallrode ſehr nahe. Er konnte ſie nicht 
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weinen ſehen. Er konnte ſich hier aber nicht einfach zu 
ihr ſetzen und ſie tröſtlich in ſeine Arme nehmen. Er 
dachte: ‚Dies muß ein Ende haben, Trauer hin oder her, 
ich fahre heut nachmittag hinaus und frag' ſie, ob ſie mich 
denn will. . .. Gerade an dem friſchen Grab eines Vaters 
iſt die Stunde, der verwaiſten Tochter zu ſagen: Du ſtehſt 
nicht allein.‘ 

Zugleich aber regte ihn auf, was in der Zeitung ge⸗ 
ſtanden haben ſollte. 

Nun, dieſer Hübener mit ſeinem allzu kühnen Kom⸗ 
Vi tappt hoffentlich nicht fürchterlich vor- 
ei. 

Das Wort „ſenſationell“, das die bevorſtehende Ver⸗ 
haftung bezeichnete, fuhr ihm merkwürdig in die Nerven.. 

Sein Unbehagen ſetzte ſich in erneuten Groll auf 
Hübener um. 

Aber nein — ſo etwas Unerhörtes konnte ſelbſt der 
raſendſte Ehrgeiz eines Kriminaliſten nicht wagen. 

‚Gottlob, daß ich ihm ſofort von dem Telegramm 
Nachricht gab, dachte er zufrieden. Das mußte ja Hübeners 
Verdacht — und Verdacht war's, ob er es gleich leug⸗ 
nete — die Hand auf den Mund gelegt haben. 

Unterdes ſauſte der flinke Zug auf blinkenden Gleiſen 
durch den ſonnig⸗windigen Herbſttag. In weiten hellen 
Maſſen breiteten ſich Vorſtadtteile, drängten ſich an die 
Bahn, ſchienen wieder aufzuhören, tauchten hinter Gärten 
auf. Rechts, auf erhöhtem Gelände, von feinem Fernen⸗ 
duft zart getönt, erhoben ſich die Paläſte der Fuhlsbütteler 
Zuchthäuſer. 

Am großen Himmel, vor ſeiner blaſſen Bläue, kugelten 
ein paar unförmliche weiße Wolkenklumpen vom Winde 
geſchoben dahin. 

Fred Engelbert fing wieder ein halblautes Geſpräch 
an. Er ſchien eine gewiſſe Diskretion des Tones auch 
bei den nebenſächlichſten Dingen für der Stunde ange⸗ 
meſſen zu halten. 
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Er fragte, warum man Herrn Doktor Mallinger denn 
nicht bei der Feier geſehen habe. 

„Unpäßlich. Sehr ſchonungsbedürftig. Iſt ja 'n brüchiger 
Mann,“ ſagte Wallrode. 

„Ich möchte ihn ſprechen. Ich hatte in Amerika eine 
Angelegenheit für ihn zu betreiben,“ ſagte Fred Engelbert 
wichtig, „wann ſtörte ich ihn wohl am wenigſten?“ 

Niemand wunderte ſich. Hartwig Mallinger hatte zwei 
Jahre in Los Angelos gelebt, weswegen ſollte er nicht 
drüben noch Geſchäfte haben. Nur Wallrode dachte ver⸗ 
wundert: ‚Was hat denn Hartwig durch den ...? Er ſagte: 
„Warten Sie ein paar Tage, bis er außer Bett iſt. Er iſt 
ſo ſtumm mir vis-à-vis, daß ich's ſehe, das Sprechen greift 
ihn an, er will's aber nicht geſtehen.“ 

„So? .. . Zwar — ich hätt' gern gleich ... aber am 
Ende..“ 

Man war es gewohnt, daß Vetter Fred ſich und alles, 
was er zu tun und zu laſſen hatte, ſehr wichtig nahm 
und dies durch eine geheimnisvolle Miene anzudeuten 
verſtand. 

Jetzt war niemand in der Stimmung, ſeine Schwäche 
zu belächeln, und das Mienenſpiel ſeines ſtarken Nach⸗ 
denkens hatte kein Publikum. 

Auf dem Hauptbahnhof angekommen, trennten ſich die 
Trauernden. Hinter den Männern der Familie ging das 
Ereignis wie in einer Verſenkung unter, und ſie dachten 
an nichts als an das Einholen verſäumter Kontorſtunden. 
Von dieſem Beſtreben fühlte auch Wallrode ſich gejagt, 
aber dennoch konnte er die ſtarke Unruhe nicht ganz 
niederzwingen, die Fred Engelberts Erwähnung einer 
Zeitungsnotiz in ihm wachgerufen. Er ſuchte nach. Richtig. 
Da ſtand: „Der Mord auf dem Ausſchlägerelbdeich. In 
dieſes rätſelhafte und die Phantaſie unſrer Stadt noch 
immer ſtark beſchäftigende Geſchehnis dürfte nunmehr 
Licht fallen. Der Kriminalkommiſſar Hübener, deſſen 
Spürſinn die Aufhellung ſo manchen Verbrechens gelang, 
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hat dem Vernehmen nach eine ſichere Fährte gefunden. 
Sie leitet vielleicht weit ab von der urſprünglichen An⸗ 
nahme, daß unſer würdiger Mitbürger Herr D. F. Engel⸗ 
bert das Opfer einer Verwechſlung etwa in einem Eifer: 
ſuchtsdrama geworden. Wie man hört, ſteht eine ſenſatio⸗ 
nelle Verhaftung bevor.“ 

„Dem Vernehmen nach ... wie man hört ... dachte 
Wallrode ingrimmig, ‚das heißt aus dem Reporterdeutſch 
ins Wahrhaftige überſetzt: Herr Hübener hat die Notiz 
ſelbſt inſpiriert, redigiert, lanciert — zum Ruhm ſeines 
Spürſinns.“ 

Aber nein, nein, nein — ſo weit konnte eilfertiger 
Ehrgeiz einen erfahrenen Kriminalbeamten nicht fort⸗ 
reißen ... Wallrode verwies feiner unbeſtimmten Un: 
ruhe den weiteren Zutritt zu ſeinem Gemüt und ſtellte 
bei ſich feſt: „Hübener hat den myſteriöſen Kapuzenmann 
aufgegabelt! Bajta!‘ 

„Man muß nur vor ſich ſelbſt ganz beſtimmt was be⸗ 
haupten. Dann wird man ruhig. Jawohl — er hat 
den Kapuzenmann gefunden.“ 

Aber dennoch: zum Henker auch mit dem Kapuzen⸗ 
mann! Möge auch er in der Finſternis der Unentdeckt⸗ 
heit bleiben. So viele Verbrechen werden nicht aufgehellt. 
Wozu dann dieſes! Die armen Frauen ſind nicht rach⸗ 
ſüchtig, haben kein Begehr, die Gerechtigkeit triumphieren 
zu ſehen. Nur ein bißchen Stille wollen ſie für die Weh⸗ 
mut um ihren teuern Toten. 

Und er hörte wieder Daniela leidenſchaftlich aufweinen: 
„Ich möchte, daß es ſtill wäre an ſeinem Grabe.“ 

Es gelang ihm, ſich in ſeine Arbeit hineinzubohren, 
und ein paar Stunden liefen ihm förmlich ſo unter den 
Händen davon, aber nicht leer, ſondern gut vollgepackt 
von einer Fülle von Dingen, die aufzuarbeiten geweſen 
waren. Seine Laune hellte ſich immer mehr auf. Ihm 
war es geradezu, als werde ſein Schreibtiſch ſauberer. 
Und allmählich kam ein herrlicher Gedanke auf und ſtand 
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wie ein Licht von weitem: man guckt gerade nicht hin, 
ſpürt aber doch, daß es da iſt. 

Er dachte ganz einfach: „Heut nachmittag!“ und lächelte 
glückſelig und friedfertig auf das Papier hinab, das er 
mit Worten beſchrieb, die vom Zank und Streit andrer 
Menſchen handelten. 

Da er vollkommenes Ungeſtörtſein befohlen hatte, fuhr 
er unwillig auf, als man ihm dennoch einen Beſuch meldete. 
Sein Bureaudiener ſtand mit ſchuldbewußtem Geſicht, ſagte 
aber, die Damen hätten es ſo dringlich gemacht und wären 
in ſo ſichtbarer Aufregung — zwei Damen in tiefſter 
Trauer 

Wallrode ſprang auf und war ſchon bei der Tür. 

Ja, im Vorzimmer waren ſie. Eine ging mit eiligen 
Schritten auf und ab, hin und her, die andre ſtand, mit 
der Hand eine Stuhllehne umklammernd, um ſich zu 
halten. 

Hinter dem niederen Gitter, das den Raum in zwei 
Hälften teilte, arbeiteten emſige Schreiber an ihren Pulten. 
In die großen Fenſter ſah das Gegenüber der Straße 
hinein: eine graue mit Firmenſchildern bedeckte Hausfront. 

„Hier herein — bitte,“ ſagte Wallrode atemlos vor 
Staunen — beklemmt — in einem Schreck, der halb 
freudig, halb unruhig war. 

Raſch, mit allen Anzeichen leidenſchaftlicher Aufregung, 
ging Daniela in ſein Zimmer. Sehr mühſam, einer 
Schwindligen gleich, folgte ihr Margritt. 

Sie ſank auch gleich in einen Stuhl. Da blieb ſie, 
ſaß ſchwer atmend und ſah immer nur mit entſetzten 
Blicken hilfeſuchend den Mann an. 

Daniela fuhr fort, auch hier wie raſend auf und ab 
zu gehen. 

„Was hat ſich begeben?“ fragte er. 

„Unerhörtes! Man hat Mark als des Mordes ver⸗ 
dächtig in Stockholm in Haft genommen,“ ſagte Daniela 
laut und ſchroff. 
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Die junge Frau ſchloß einen Augenblick die Lider. 

„Helfen Sie uns,“ bat ſie. 

Daniela reichte ihm ein Telegramm hin, das ſie in 
ihrem Täſchchen hergebracht. Er las es. Es war von 
Alveſton: „Man beſchuldigt mich, Euern Vater ermordet 
zu haben. Hatte von entſetzlichem Unglück, das Euch ge⸗ 
troffen, noch keine Ahnung, wäre ſonſt direkt von Berlin 
zurückgekehrt. Dortiger Aufenthalt wird mich zum Glück 
alsbald von unbegreiflichem Verdacht reinigen. Beratet 
Euch mit Rechtsanwalt. Wählt erſte Kraft.“ 

Wallrode war ſehr bleich. 

„Ganz gewiß wird ſich das unſelige Mißverſtändnis 
raſch aufklären. Ich fürchte, der Ehrgeiz eines Kriminal⸗ 
beamten hat ſich aus einigen wertloſen Ausſagen und 
unſeligen Zufällen einen allzu kühnen und ſicher zerbrech⸗ 
lichen Phantaſiebau aufgeführt. Aber es bleibt ja immer 
ſehr, ſehr peinvoll.“ 

„Wir haben das Telegramm aus Berlin,“ ſagte Margritt, 
zu fieberhaftem Eifer erwachend, und kramte es heraus. 

„Von dieſem habe ich Hübener ſchon Kenntnis gegeben 
vor drei Tagen.“ 

Eine kurze Pauſe entſtand. Dann fragte Margritt, 
mit weitgeöffneten Augen ihn anſtarrend: „Warum? — 
Wie kamen Sie dazu?“ 

„Weil — weil ich da ſchon wußte, daß Hübener daran 
lag, den Aufenthalt Ihres Mannes um die fragliche Zeit 
feſtgeſtellt zu ſehen.“ 

„Ah!“ ſagte Daniela empört, „ah — ſchändlich!“ 

„Sie konnten doch einfach erzählen, daß Mark ſchon 
am Morgen nach Berlin fuhr, trotzdem Tante Hannas 
Geburtstag war,“ brachte Margritt faſt bittend vor. Eine, 
die ſich mit nichts verteidigen und die Ihren mit nichts 
ſchützen kann als mit Bitten und Klagen. 

„Ich tat es. Leider konnte Hübener nachweiſen, daß 
Herr Alveſton erſt nachmittags abgereiſt ſei,“ ſprach Wall⸗ 
rode, vor Mitleid und Unbehagen finſter. 
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Margritt wurde noch bleicher. Sie lehnte ſich zurück 
und ſchloß die Augen. Man ſah, daß zwei Tränen über 
ihre Wangen liefen — ſo ſtill, ſo leidvoll ſah ſie aus. 

Sie dachte: „Jene Sängerin ... gewiß ... dieſer 
wegen ... wenn nur niemand, niemand das erfährt ... 

Und ſie bebte in dem Gedanken, daß die geheimen 
Schmerzen ihrer Ehe laut auf dem Markt beſprochen 
werden könnten 

„Das wird ſich aufklären. Er hat ſicher geſchäftliche 
Abhaltungen gehabt. Aber auch die tatſächlich ſechs Uhr 
achtzehn erfolgte Abreiſe ſchaltet ihn aus jedem Verdacht 
aus,“ ſagte Wallrode beruhigend. 

„Helfen Sie uns,“ flehte Margritt, „nehmen Sie ſich 
feiner Sache, unſrer an ...“ 

Wallrode ſtand mitten im Zimmer. Er ſah noch einmal 
in die Depeſche hinein. Ein ſonderbares Lächeln ſchwebte 
um feinen Mund. Ein ganz leiſes, feines ... 

„Ihr Mann verlangt eine erſte Kraft. Ich bin keiner 
von den Großen. Hab' keinen Modenamen . .. bin bloß ein 
ſtiller, emfiger Mann . .. gelte vielleicht nur als Durchſchnitt 
— vielleicht gar als ein Mittelmäßiger — bei einigen ...“ 

Er ſah Daniela an — feſt und frei. 

Sie wurde rot und guckte fort. Wie ſchuldbewußt. 

„Ja, du liebe Süße,‘ dachte er zärtlich, das war nun 
ein kleiner Vorwurf — menſchlich, daß er mir auf die 
Lippen kam.. 

Margritt ſtand auf und umfaßte ſeine Rechte. 

„Aber Sie wiſſen, daß Mark unſchuldig iſt. Sie ſind 
unſer Freund. Sie werden alles, alles tun ...“ 

Ihr Blick, ihr flehender Ton war ſo ganz in hin⸗ 
gebendes Vertrauen getaucht, daß es ihn rührte. 

„Alſo mein Manneswort,“ ſagte er feierlich und feſt, 
„ich werde alles tun, die Unſchuld Ihres Mannes zu be⸗ 
weiſen.“ 

Er war ganz getragen von dem heißen Vorſatz, dieſen 
armen Frauen Glück und Lebensſtille zurückzuerobern. 


Und dennoch flutete wie ein Unterſtrom auch zugleich 
eine Art Genugtuung durch ſein Empfinden: hier war 
nun endlich der große „Fall“, der ſeinen Namen mit 
einem Schlage ſehr bekannt machen mußte. 

Er ärgerte ſich, daß das in ihm aufkam, daß der Be⸗ 
rufsmenſch ſich vordrängen konnte. 

Aber er dachte: ‚Gott, das iſt am Ende verzeihlich.“ 
Und dann: „Sie ſoll ihre Wahl nicht bereuen, dieſe arme 
Frau.“ 


Achtes Kapitel. 


Über Alveſton war eine merkwürdige entſchloſſene Stille 
gekommen. Nachdem er ſich mehrere Tage gebärdet hatte, 
als könne ſein raſender Zorn ſeine Lage ändern, nachdem 
er in faſt gebieteriſcher und drohender Haltung ſich als 
Bürger des freien Amerika betont, zeigte er nun durch 
ein hochmütiges und überlegenes Lächeln an, daß er gewiß 
ſei, die Angelegenheit müſſe ſich bald klären. 

Er beauftragte Wallrode, ſich an den amerikaniſchen 
Konſul zu wenden. Und jetzt ging er in dem karg aus⸗ 
geſtatteten, zimmerartigen Raum auf und ab, der ihn im 
Unterſuchungsgefängnis umſchrankte. Er wartete voll ver⸗ 
zehrender Ungeduld auf die Nachricht, daß das Konſulat 
ſeine Freilaſſung erwirken werde. Wenn auch vielleicht 
unter Kaution. Eine ſolche würde Margritt auf ihre viel: 
leicht noch nicht flüſſig zu machende Erbſchaft hin unter 
allen Umſtänden aufzubringen wiſſen. 

Der Zeitverluſt empörte ihn vor allen Dingen. Dieſen 
überdachte er fort und fort. 

Daß man ihn in Haft genommen, daß ſein Name in 
Deutſchland wie in Amerika durch alle Zeitungen ging, 
das entlockte ihm ſchon nach zwei, drei Tagen ein fonder: 
bares leiſes Lächeln, wenn er ganz allein mit ſich und 
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feinen raſtlos arbeitenden Gedanken war. Er rechnete 
förmlich mit der Offentlichkeit als mit einem Wertfaktor. 
Raſch, ſehr raſch, ehe das Erſtaunen über ſeine Verhaftung 
ſchon vergeſſen und verblaßt war, mußte die zweite Sen⸗ 
ſation folgen: die ſeiner Entlaſſung. Mit dem nächſten 
Schiff wollte er dann nach Amerika eilen und als ſehr 
bekannt gewordener Mann, als freier Amerikaner, an 
dem täppiſche deutſche Polizeihände ſich zu vergreifen ge⸗ 
wagt hatten, ſein Erlebnis, zuſammen mit der Kunde 
von der Gründung ſeiner Alveſton Oil Company, gehörig 
in der Preſſe verwerten. 

Er berauſchte ſich an dieſer Vorſtellung. „Jede Lebens: 
lage kühn zu ſeinem Vorteil auszunutzen und umzubiegen, 
das iſt das Geheimnis des Erfolges, dachte er. 

Die Ereigniſſe nahmen mit ihrem Gange aber keine 
Rückſicht auf die kalte Keckheit ſolcher Ideenverbindungen. 
Sie gingen Schritt vor Schritt, vorſichtig taſtend, ſchwer, 
als hätten ſie Blei in den Füßen. Denn ſie gingen ja 
nicht tänzelnd auf eine Senſation los, ſondern wuchtig 
auf Recht und Licht zu. 

Ein Verhör folgte dem andern. Man ſtellte ihn einem 
Kutſcher, einem alten Schiffer, einem Mützenhändler und 
einem Friſeur gegenüber. Er mußte dem Hausdiener und 
dem Portier ſeines Hotels vor dem Unterſuchungsrichter 
begegnen. Gepäckträger marſchierten auf, und ſogar ſein 
Koffer ſpielte eine Rolle. 

Er ertrug dies alles mit der vornehmen und mühſame 
Beherrſchung andeutenden Haltung eines Mannes, den man 
gänzlich unnütz von ſeinen wichtigen Geſchäften abhält. 

Daß ſeine Frau ihm einen Rechtsanwalt genommen, 
deſſen Name gar keinen impoſanten Klang hatte, ärgerte 
ihn anfangs. Aber dann dachte er: Beſſer fo, vorteil: 
hafter ſo! Der Wallrode wird erkennen, daß mein Fall 
zugleich ſein Fall iſt, meine Freiheit ſein Ruhm wird. 
Er iſt noch kein Angekommener, dieſer Wallrode — er wird 
alles tun, alles, um jetzt Aufſehen und Anſehen zu erzielen.“ 
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Auch er fühlte heraus, daß da noch ein ideales Mo⸗ 
ment ſei, daß dieſer Wallrode ſich zerreißen würde, um 
den Frauen zu dienen. Natürlich wegen Daniela. ... 

Das machte aus dieſem Rechtsanwalt geradezu ſeinen 
Parteigänger. Und Alveſton lächelte auch über Wallrodes 
Gemütszuſtand, wie man eben über vorteilhafte Ver⸗ 
knüpfungen lächelt. 

Wie ein Raubtier hinter Stäben, mit lautloſen, ge⸗ 
ſchmeidigen Bewegungen, ſchritt Alveſton im engen Raum 
hin und her. Er war ein wenig bleich. Aber ſein Haupt 
war hocherhoben, und über ſein bewegliches Geſicht ging 
in wechſelndem Ausdruck der Widerſchein raſtloſen Ge: 
dankenlebens. 

Nun hörte er draußen Schritte und blieb lauſchend, 
ſchon in Erwartung lächelnd, ſtehen. 

Man ließ Wallrode zu ihm hinein. Der ſah nicht 
beſonders hell aus und hatte keineswegs das verheißende 
Wort auf den Lippen, das zu hören Alveſton faſt gewiß 
geweſen war. 

Er legte die Aktenmappe auf den Tiſch und zog erſt 
einmal feinen ganz beperlten Überzieher ab. Der Herbſt⸗ 
wind draußen trieb Regengüſſe vor ſich her, gegen die 
kein Schirm völlig ſchützen konnte. 

„Nun?“ fragte Alveſton, als er nach dem kurzen 
„Guten Tag“ nichts weiter hörte. „Was ſagt der Konſul?“ 

„Leider dies, daß in Ihrer Angelegenheit nichts zu 
tun ſein wird. Es ſoll aber noch an die Geſandtſchaft 
in Berlin geſchrieben werden. Doch verhehlt der Konſul 
nicht, was auch ich Ihnen nur beſtätigen kann, daß völker⸗ 
rechtlich, nach Lage der Dinge ...“ 

„Dieſe Dinge ſind: Man hat ein Viertel vor ſieben 
Uhr Herrn Engelbert erſchoſſen, als ich in dem Zuge ſaß, 
der nach Berlin fuhr,“ ſagte Alveſton heftig. 

Wallrode ſetzte ſich an den Tiſch unter dem Fenſter. 
Das Rillenglas macht die Scheiben zwar durchläſſig für 
ein ſehr merkwürdig gebrochenes Licht, aber doch ſo un⸗ 
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durchſichtig, daß man das Gitter, das von draußen das 
Fenſter verwahrte, nicht ganz deutlich erkannte. 

Er fing an, ſeine Notizen herauszukramen. Oft ſah 
er dies und jenes Blatt an, nur um Alveſton nicht an⸗ 
zuſehen. 

Der ging immer mit ſeinen eleganten, ſtolzen Bewe⸗ 
gungen auf und ab und ſtand nur zuweilen ſtill, um ein 
heftig abwehrendes Wort auszuſprechen. 

Wallrode nahm alle belaſtenden Ausſagen, die gemacht 
worden waren, noch einmal durch: Der Schiffer Breiten⸗ 
weg wollte beſchwören, daß der Mann auf der Treppe 
überm Waſſer im Nebel Alveſton geweſen ſei; zu der 
gleichen Ausſage unter ihrem Zeugeneid erklärten ſich die 
drei andern Perſonen, Kutſcher, Mützenhändler, Friſeur, 
bereit. Auch der Gepäckträger Heiners wollte ebenſo ſchwer 
bekräftigt ausſagen, daß Alveſton ihm am Mordtage, un⸗ 
gefähr eine Viertelſtunde vor Abgang des Sechsuhrachtzehn— 
zuges eine Handtaſche in Aufbewahrung gegeben und ſie 
kurz vor dem Zuge acht Uhr achtzehn wieder von ihm in 
Empfang genommen habe. 

Die Gepäckexpeditoren an der Wage neben dem Schalter 
erinnerten ſich hingegen genau, einen „Mark Alveſton“ 
gezeichneten Koffer gewogen und für den Sechsuhrachtzehn⸗ 
zug abgefertigt zu haben. Der eine dieſer Männer wußte 
noch, daß er ein paar ſcherzhafte Worte mit dem ihm per⸗ 
ſönlich nah bekannten Hausdiener des Hotels gewechſelt 
habe über das vielgereiſte Ausſehen des Koffers. 

Paſſagiere, die ſich einer Erſcheinung wie der Alveſtons 
aus dem Sechsuhrachtzehnzuge erinnerten, hatten ſich keine 
gemeldet. Hingegen ein Schaffner, der ſich eines ſolchen 
Mannes aus dem Achtuhrachtzehnzug entſann und beſon— 
ders auch des Umſtandes, daß dieſer ſehr vornehm aus: 
ſehende Herr auf ſeinem dunkeln Paletot vorn Flecke ge⸗ 
habt habe, wie fie entſtehen, wenn noch feuchte Erd: oder 
Schmutzſpuren weggewiſcht werden ſollen. Der Nebel, der 
an dem Abend zum erſtenmal in dieſem Herbſt ſo dick und 
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weiß geweſen, war der Umſtand, der fein Gedächtnis ge: 
ſtärkt hatte. 

Ebenſolche Flecke hatte auch der Gepäckträger Heiners 
bei Abgabe der Taſche an ſeinem Auftraggeber bemerkt. 

Alveſton ſchien vor Ungeduld bei alledem zu vergehen. 

„Aber es gibt nicht bloß Hamburg. Es gibt auch 
Berlin,“ ſagte er. „Ich habe gebeten: Fragt im Zentral⸗ 
hotel nach. Dort kam ich an elf Uhr ſechsundzwanzig. 
Man wird es bezeugen.“ 

„In einem ſolchen Hotel, wo die Gäſte ſich gerade 
nach Ankunft der großen Abendzüge nur ſo über die 
Schwelle drängen, iſt es faſt unmöglich, feſtzuſtellen, ob 
ein Herr elf Uhr ſechsundzwanzig oder elf Uhr neunund⸗ 
fünfzig ankam. Dieſe beiden Züge, deren Abfahrtszeit 
hier zwei Stunden auseinanderliegt, kommen dort mit 
nur halbſtündigem Unterſchied an. Der Tagesportier meint, 
Sie ſeien noch gerade eben ins Haus gekommen, ehe er, 
um Mitternacht, abgelöſt wurde.“ 

„Ah!“ rief Alveſton triumphierend, „man wird es be: 
greifen. Vom Lehrter Bahnhof nach dem Zentralhotel 
kann man nicht mit Gepäck unter einer halben Stunde 
rechnen. Wenn mich alſo der Tagesportier noch geſehen 
hat, kann ich nicht anders als elf Uhr ſechsundzwanzig 
angekommen ſein.“ 

„Der Nachtportier behauptet aber genau das Gegen⸗ 
teil. Er will Sie als erſten Gaſt jener Nacht empfangen 
haben und hat es um dieſes Zufalls willen behalten. 
Beide Portiers haben aber Bedenken, zu ſchwören. Zu 
viel Geſtalten gingen an ihnen vorüber. Sie glauben... 
ſie meinen ſich zu erinnern — mehr nicht.“ 

Aber das ſchien Alveſton nicht zu hören. In dem 
merkwürdig fahlen Licht, das ihn förmlich krank ausſehen 
ließ, ging er immer hin und her. 

„Warum ſollte ich es auch getan haben — warum? 
Ich bitte Sie?! Des bißchen Geldes wegen? Ich — 
Mark Alveſton?!“ 
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„Das iſt, was ich mir ſage, was ich dem Gericht ſagen 
werde. Wo iſt die Urſache?! Ich ſehe keine. Auch der 
Staatsanwalt kann und wird keine ſehen. Es muß ſich 
alles klären. Sagen Sie mir nur endlich: weshalb fuhren 
Sie an jenem Morgen nicht nach Berlin und weshalb 
verſchwiegen Sie es den Frauen der Familie, daß Sie 
noch bis zum Abend mit der Abreiſe zögerten? Und am 
wichtigſten: wo und mit wem haben Sie den Vormittag 
verbracht? Der Unterſuchungsrichter hat hierüber nichts 
von Ihnen erfahren können. Sie haben geſagt: plötzliche 
Geſchäfte. Und doch nicht angegeben, mit wem Sie in 
ſolchen zuſammentrafen. Wollen Sie nicht zu mir offen ſein? 
Ich bitte Sie. Ich komme ja nicht vorwärts in Ihrer Sache.“ 

„Es gibt Dinge, über die man niemals ſpricht. Be⸗ 
ſonders als Verheirateter nicht. Dann hat man nach zwei 
Seiten die Ehrenpflicht zu ſchweigen,“ ſagte Alveſton und 
lächelte ins Unbeſtimmte hinaus. 

„Frauenzimmergeſchichten?“ fragte Wallrode raſch. 

„Vielleicht ...“ 

Eine kurze Pauſe entſtand. Wallrode dachte an Margritt 
in aufſteigender Unruhe. Sie ſollte ihren Mann noch 
immer leidenſchaftlich lieben, Tante Hanna wenigſtens ſagt 
es. Würde es ſie nicht ſehr hart, ſehr demütigend treffen, 
wenn ſolche Dinge zur Sprache kämen? 

Und er dachte auch, raſch und logiſch, wie er gewöhnt 
war zu denken: Alveſton muß einſehen, daß ſeine Lage 
mehr als fatal, daß ſie verflucht ernſt iſt. Er könnte doch 
zu mir ſehr offen über etwaige Frauenzimmergeſchichten 
ſprechen. Aus Diskretion riskiert man nicht den Kopf 
und Kragen, wenn es ſich nicht um eine Dame handelt 
— eine wirkliche Dame. ... 

Er ſuchte umher. Er fühlte aber gleich: das war un⸗ 
nütz. Er konnte Alveſtons Beziehungen nicht überſehen. 

Ganz kurzerhand beſchloß er; ſchalten wir das aus — 
noch — vielleicht, hoffentlich kann man's ganz — wegen 
Margritt. 
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Er ſagte ſehr ruhig: „Wir kommen darauf zurück. 
Wichtiger als alle Ausſagen iſt die des Gepäckträgers 
Heiners, der Ihre Taſche vom Sechsuhrachtzehnzug auf⸗ 
bewahrt haben will.“ 

„Ich bitte Sie!“ ſagte Alveſton von oben herab, 
„welcher verſtändige Menſch kann die Ausſagen von ſolchen 
Leuten ernſtnehmen: Kutſcher, Bahnhofsbeamte, Zugbeamte, 
Hotelbedienſtete! Lauter Menſchen, die jede Stunde leben 
wie inmitten einer Völkerwanderung!“ 

„Bei denen ſich aber ein, allen Juriſten wohlbekanntes, 
merkwürdiges und faſt unfehlbares Berufsgedächtnis heraus⸗ 
„gebildet hat.“ 

Alveſton lehnte es mit einer Geſte ab, an ein ſolches 
zu glauben, es als wichtig zu bewerten. 

„Ich laſſe ſeit einigen Tagen die genaueſten Nach⸗ 
forſchungen anſtellen über die Perſönlichkeit dieſes Zeugen: 
ſeinen Leumund, ſeine Nüchternheit und Wahrhaftigkeit,“ 
ſagte Wallrode. 

„Ah, brav. Man wird finden, daß er ein Trunken⸗ 
bold und Lügner iſt.“ 

„Hoffen wir es!“ 

„Und wie geht es den Damen?“ fragte Alveſton im 
höflichſten Konverſationston, als ſeien es Wallrodes Damen, 
nach denen er ſich erkundige. 

„Sie leben in einer ſteten, unerhörten Erregung dahin. 
Heute ſind ſie alle drei in die Stadt, in Fräulein Hannas 
Wohnung überſiedelt, und das Haus draußen wird in 
dieſen Tagen an der Börſe ausgeboten werden. Ihre 
Frau iſt ſehr niedergeſchlagen, daß Sie ſie nicht ſprechen 
wollen.“ 

„O,“ ſagte Mark Alveſton und machte eine Kopf⸗ 
bewegung wie jemand, der eine unpaſſende Zumutung 
leiſe abwehrt, „dies iſt kein Platz für einen Gentleman, 
eine Dame wie Mrs. Alveſton zu empfangen. Ich hoffe 
ſie ſehr bald wieder umarmen zu dürfen. Die Geſandt⸗ 
ſchaft wird meine Freilaſſung verfügen oder das hieſige 
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Gericht wird eine Kaution annehmen, beſonders ſobald 
Sie nachgewieſen haben werden, daß dieſer ehrenwerte“ 
Sir Heiners ein ganz unglaubhaftes Subjekt iſt.“ 

Wallrode mochte dieſer Hoffnung nicht das einzig mög⸗ 
liche Wort „Unſinn“ entgegenſetzen. Er ſchwieg. Er kam 
mit ſeinen Gedanken immer wieder auf die „Frauenzimmer⸗ 
geſchichte“ zurück, die Alveſtons heimlich noch in Ham⸗ 
burg verbrachten Vormittag ausgefüllt haben ſollte oder 
konnte. 

„Ich bitte Sie noch einmal: ſeien Sie offen zu mir. 
Iſt es eine banale Geſchichte, wird Ihre Frau verzeihen. 
Und es wird in ihrem eigenen Wunſch liegen, daß Sie 
ehrlich vor dem Unterſuchungsrichter darüber ausſagen. 
Ich kann mit äußerſter Vorſicht auszuhorchen verſuchen, 
wie Ihre Frau darüber denkt,“ ſagte er beſchwörend. 

Alveſton ſah ihn nachdenklich an. Sein glänzender 
Blick vertiefte ſich förmlich in den feſten, klugen, warmen 
Blick des andern Mannes. 

„Nein,“ ſprach er endlich langſam, „ich wünſche nichts 
auszuſagen.“ 

Wallrode ſchwieg. 

Er fühlte: ein Rätſel mehr in dieſem rätſelhaften 
Mann. 

Als er nach ein paar Minuten ging, traf er im Kor⸗ 
ridor einen Kollegen, der ihn in ein munteres und gänzlich 
unjuriſtiſches Geſpräch verwickelte und mit ihm durch Gänge 
und über Treppen ſchritt, nach vorn, ins Juſtizgebäude; 
deſſen ſtolzem Bau ſchmiegte ſich faſt verſtohlen das Unter⸗ 
ſuchungsgefängnis an. Wallrode hatte noch allerlei zu 
tun. Aber das war ihm recht ſo. Ein paar ganz ab— 
lenkende Angelegenheiten ſtellte er gern zwiſchen ſich und 
einen wichtigen Eindruck. Dadurch gewann er dann raſch 
einem ſolchen gegenüber die Objektivität, die ſonſt nur 
Zeit und langes, kühles Überdenken gibt. 

Er ſchritt ſpäter die große Freitreppe hinab, die von 
der Schwelle dieſes Palaſtes der Gerechtigkeit hinabführte 
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auf den von nun verregneten und herbſtkahlen Schmuck⸗ 
anlagen gezierten Holſtenplatz. 

Der Wind bewarf ſeinen Schirm und ſeine Beine 
von Weſten her mit einem raſchen Tropfengepraſſel. Die 
aufgeſpannte Seide deckte ihm Kopf und Schulter. So 
verkrochen ſich alle Menſchen hinter ihren Schirmdächern 
und kämpften ſich in ſchräger Haltung vorwärts. 

Wallrode nahm es mit dem Wetter auf. Er mochte 
ſich nicht in einen Wagen ſperren. 

„Ja, dachte er, ‚die ganze Geſchichte ſieht böſe aus.“ 

Immer feſter ward er ſelbſt von dem Gedanken be⸗ 
zwungen, Alveſton ſei in der Tat an jenem Unglückstag 
bis zum Achtuhrachtzehnzug in Hamburg geweſen. 

Er hielt ihn nicht für den Täter — nicht von fern. Die 
ſtolze Haltung, der freie glänzende Blick gehörten keinem 
Feigen und Schuldigen. Und wo in aller Welt wäre 
auch der Grund ... Alveſton war doch bei Verſtand! 
Und wie nun ſeine Lebensumſtände einmal lagen, hatte 
er doch gar keinerlei Urſachen, einem harmloſen Alten 
das Lebenslicht auszublaſen. Das wäre ja Wahnſinn ge⸗ 
weſen. 

„Wenn dieſer Heiners ein ordentlicher Mann iſt ...“ 

Ja und Wallrode wußte es eigentlich ſchon bei ſich, 
aus dem Geſpräch, das er ſelbſt mit dem Mann geſucht 
hatte: Heiners war ein ehrlicher Kerl, ein klarer Kopf, 
bedachte ſehr gewiſſenhaft ſeine Worte, unglücklich, daß 
fie von folder Tragweite feien. ... Ja, den Eindruck 
machte dieſer Heiners auf ihn. 

Die andern Zeugen konnten ſich durch eine Ahnlichkeit 
täuſchen laſſen. Schließlich beſaß Alveſtons Erſcheinung 
etwas Typiſches 

Dieſer Heiners aber hatte im klaren Licht der Bahn⸗ 
hofshalle zweimal mit ihm zu tun gehabt und Geld von 
ihm erhalten. Ein Trinkgeld, das ſtattlicher geweſen war, 
als man es ſonſt gibt. Ein Grund mehr, den Mann 
genau anzuſehen. Und da Heiners nichts von einer 
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Schirmmütze und weißen Haaren wußte, fo machte Wall: 
rode ſich eine Annahme zurecht: Der Mützenmann war 
nicht identiſch mit Alveſton; aber Alveſton war in der 
Tat bis acht Uhr achtzehn in Hamburg geweſen. Und 
dieſer Umſtand wurde ſein Verderben, mußte es werden, 
wenn es ihm nicht gefiel aufzuklären, wo er ſich erſtens 
am Vormittag und zweitens am Nachmittag von ſechs 
bis acht aufgehalten hatte. 

Zweifellos war er ſich einer Untreue gegen Margritt 
bewußt. Und vielleicht war es um dieſes Bewußtſeins 
willen, daß er ablehnte, feine Frau zu ſehen. . .. Ja, jo 
erklärte ſich viel — vielleicht alles. 

Aber er ſah ſeine Aufgabe als Verteidiger unendlich 
erſchwert. 

Er dachte: ‚Ih muß verſuchen, Frau Margritt auf 
dieſe Löſung hinzuleiten, und ſie muß ihn dann dahin 
bringen, daß er ſeine im voraus von ihr verziehene Un⸗ 
treue geſteht. Den Teufel auch — es geht ja doch um 
Freiheit und Leben. 

In ſeinem Bureau fand er den Privatdetektiv Behrens 
vor, einen Angeſtellten der Firma „Argus“, die Wallrode, 
nach einer Beſprechung mit Margritt, mit Nachforſchungen 
aller Art betraut hatte. Die Perſönlichkeitswerte der ver⸗ 
ſchiedenen Zeugen mußten aufgehellt werden. Und vor 
allen Dingen ſollte dem „Argus“ gelingen, was Hübener 
und ſeinen Leuten bisher nicht gelungen war: den Kapuzen⸗ 
mann auszuſpüren. 

Behrens ſah aus, als ſei er juſtament von einem Segel⸗ 
ſchiff abgeheuert. Sein breites Seemannsgeſicht ſtrahlte 
von Schlauheit, die ſelbſt Vergnügen an ihrem plitſchen 
Scharfblick hat. Er wirkte zugleich gutmütig und reſpekt⸗ 
einflößend. Dieſe Fäuſte hätte wohl niemand auf ſich 
niederhauen fühlen mögen. In ſeinen Ohrläppchen trug 
er noch kleine goldene Ringe. Er hatte den Charakter 
ſeiner Erſcheinung ganz beſonders deutlich herausgearbeitet 
und noch ſeemänniſcher und volkstümlicher gefärbt, als die 
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Natur ſie geſtaltet. Denn er bewegte ſich, im Intereſſe 
des „Argus“, faſt ausſchließlich in kleinbürgerlichen und 
arbeitenden Bevölkerungskreiſen. Und da war ſein Aus⸗ 
ſehen ihm gerade ſo nützlich. Solche Kerls wie er: breit, 
gutmütig, plitſch, liefen an der Waterkant zu Hunderten 
herum. 

Mit einer Geduld, die unausſprechlich viel Zentrum 
hatte, ſaß er nun hier an der Wand und ſah zu den 
Schreibern hinüber, die jenſeits des Gitters, das das 
Zimmer teilte, an ihren Pulten in ſtummer Emſigkeit 
ſchrieben. 

Und neben ihm ſaß noch ein Wartender, der ſein 
Warten betonte, indem er oft nach der Uhr ſah oder laut 
nach den Pulten hin die Frage tat: ob Herr Rechtsanwalt 
denn nicht endlich bald käme. Worauf ihm der Bureau⸗ 
vorſteher ſchon zweimal geantwortet hatte, man wiſſe es 
nicht, und es ſei ja keine Sprechſtundenzeit. 

Als Wallrode dann ſchließlich kam, ſah er mit leiſer 
Verwunderung Herrn Fred Engelbert neben Behrens ſitzen. 
Fred bewahrte eine wichtige Haltung und grüßte mit 
einem Ernſt, der andeutete, daß er hier nicht von un⸗ 
gefähr ſäße. 

Aber das kannte man ja an Herrn Fred. Auch ſeine 
ſtrenge Kleidung, ganz den Traditionen der Börſe ange⸗ 
meſſen ... man konnte ihn ſchlechtweg für einen Junior⸗ 
chef eines der Hamburger Welthäuſer halten. 

„Sie entſchuldigen ein paar Minuten. Ich habe erſt 
dieſen Herrn zu hören,“ ſagte Wallrode und klopfte ein 
wenig zu kordial, wie es Fred ſchien, dem „Seemann“ 
auf die Schulter. Indes entſchuldigte Fred dies gleich 
bei ſich: gegen Kundſchaft muß man liebenswürdig ſein, 
egal was ſie für 'n Rock anhat. 

Drinnen in ſeiner Arbeitsſtube, in das die überregnete 
und mit zahlloſen Firmenſchildern gepanzerte graue Haus⸗ 
wand von der andern Straßenſeite her hineinſah, drückte 
er Behrens auf einen Stuhl und ſagte: „Na — alſo los!“ 
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„Dje, Herr Rechtsanwalt — viel Schönes bring' ich 
je nu nich.“ 

„Behrens! Um Gottes willen! Ich muß meinen Mann 
freikriegen! Wegen ſeiner Familie! Meinetwegen! Und 
er iſt nun doch mal unſchuldig.“ 

„Dje, denn muß er zuſehen, daß er ſeinen Alibibeweis 
zuſammenkriegt. Was der Gepäckträger Heiners iſt, der 
kann es beſwören. Und hier hab' ich meine Belege: ſeine 
Nachbarn und Miteinwohner — alle ſagen das Beſte. Ein 
nüchterner Mann. Ein fleißiger Mann. Ein ehrlicher 
Mann. Das iſt 'n Zeuge, an dem man nich tippen kann. 
Und berühmt für ſein Gedächtnis! Wenn 'n Turnverein 
dreihundert Mann ſtark auf 'n Bahnhof ankommt und 
Heiners nimmt im Gedränge von einem der Weißjacken 
'n Gepäckzettel an, bringt er von all den Dreihundert 
unter allen Umſtänden den Koffer dem richtigen Mann.“ 

Behrens ſuchte aus ſeinem dicken Taſchenbuch eine 
Reihe von Zetteln. Es waren die Adreſſen und Namen 
all der Perſonen, die ihm dieſe Auskünfte über den Zeugen 
Heiners gegeben. 

„Ich habe auch ſelbſt mit ihm geſprochen. Er ſagt: 
Er ſolle und wolle nich mehr darüber ſich unterhalten. 
Der Unterſuchungsrichter habe ihm das geraten. Aber ein 
Vergnügen ſei das nich, in ſo 'ne Sache reingezogen zu 
ſein und was auszuſagen, wodurch es nachher einem Men⸗ 
ſchen an den Kragen gehen könne. Aber wenn man 
ſwören muß, ſagt er, nich? — dje — dies is nu fo...“ 

Wallrode ſaß unbeweglich; die Fauſt ruhte ſchwer auf 
dem braunen Tuch der Schreibtiſchplatte. 

„Ja, dachte er wie im Echo, ‚dies is nu ſo ... 

Der Heiners log nicht. Den Zeugen rannte man nicht 
um... 
Das hatte er vorausgefühlt. 

„Und immer noch nichts von dem Kapuzenmann?“ 
fragte er. 

„Gott, Herr Rechtsanwalt! Es war ja der dicke weiße 
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Nebel. Und denn: fo 'ne Mäntel find ausgeſät. Die, in 
meiner Jugend, da fielen fie noch auf, kamen faſt nie vor. 
Aber jetzt! Paſſen Sie mal auf bei Nebel und Regen: 
jeder dritte Menſch hat ſo 'n Lodenmantel, mit oder ohne 
Kapuze, mit oder ohne Überkragen. Unſer Mann brauchte 
bloß die Kapuze abfallen zu laſſen gleich nachdem er aus 
'n Tarameter geſtiegen war — und denn war gar nichts 
mehr an ihm zu ſehen. Ich kann Ihnen ſagen: jeder 
Menſch hat an dem Abend immerlos Leute in ſolchen 
Mänteln begegnet. Und auch ſolche Menſchen, die Brillen 
aufhatten. Blau ſoll den Kapuzenmann ſeine geweſen 
ſein, der Kutſcher meint es für gewiß, das heißt, ſagt er, 
wenn ſie am Ende doch nicht grau geweſen iſt. Das kennen 
Sie ja. Da iſt nichts auf zu geben. Ich zum wenigſten 
geb' keine zehn Pfennig für ſo 'ne Ausſage. Wer weiß, 
ob er überhaupt 'n Brille aufgehabt hat. Wiſſen Sie woll 
noch mit dem Kerl, der die alte Dame am Heiligengeiſt⸗ 
feld umbrachte? 'n blonden Bart ſollt' er gehabt haben. 
Da ſwörten ſie alle auf. Und nachher war's 'n ſchwarz⸗ 
lockigten Italiäner. Ja, dies iſt nu ſo.“ 

Wallrode ſeufzte. Ja, weiß Gott, Behrens brauchte 
ihm nicht erſt dies entſetzliche Durcheinander von Phantaſie 
und Wirklichkeit in Zeugenausſagen zu Gemüt zu führen. 

Aber auf irgend eine Weiſe, aus ganz unbeſtimmten 
Empfindungen heraus, beſtärkte die Unauffindbarkeit des 
Kapuzenmanns ihm ſeine Hypotheſe: das war eine Sache 
ganz für ſich, mit der Alveſton nicht das mindeſte zu tun hatte. 

„Und denn bring' ich noch was. Kann ſein was Gutes, 
kann ſein was Schlechtes,“ ſagte Behrens. 

„Nun?“ 

„Der Kutſcher, der den Mützenmann fuhr, hat ſich heut 
nochmal zur Vernehmung gemeldet. Wie das denn ſo 
geht: wie 'n Blitzſchlag fährt einem das ins Gedächtnis 
und mit 'nmal fällt einem noch was ein, woran man 
vorher gar nicht gedacht hat. Nich mal eingefallen iſt ihm 
das, als ſie ihm neulichs mit Alveſton konfrontierten.“ 
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„Was denn?“ fragte Wallrode geſpannt. 

„Lübbers, ſo heißt er ja, Lübbers ſitzt ſo vorgeſtern 
Abend mit ſeiner Alten und ſtreicht ſich ſeine Scheibe 
Schwarzbrot voll Gänſeſchmalz und ſie ſprechen über den 
Mord und die Zeugengebühren und all fo 'n Kram. Und 
da ſagt feine Alte: ‚Nee, wenn es wirklich wahr wär und 
ſie kriegten es für beſtimmt raus, daß es Alveſton war, 
denn kann einen doch die Frau leid tun, und du mußt es 
doch geſehen haben, ob es 'n verheirateten Mann war, der 
mit der Schirmmütze. Und da geht Lübbers mit 'nmal 
'n Nachtlicht auf. „Herrjes, ſagt er, ‚mo du mir drauf 
bringſt: der Mann trug keinen Trauring. Nee, das tat 
er nich. Er hatte keine Handſchuh an und ſo lange feine 
Hände und keinen Ring dran, nee, keinen einzigen.‘ Da 
wurden ſie ganz aufgeregt, die Lübbers, und der Mann 
iſt heut früh nochmal zum Unterſuchungsrichter gegangen.“ 

Behrens ſaß nach dieſem langen Bericht zufrieden und 
geduldig und wartete, bis es Herrn Rechtsanwalt Wallrode 
gefallen möchte zu antworten. 

Aber der ſah vor ſich nieder, als läſe er eine ganz 
wichtige Sache von dem vor ihm liegenden Aktendeckel ab. 

Er hatte noch immer den Nachklang der gemütlichen 
Stimme im Ohr. Zugleich horchte er auf ſein Herz, das 
hart ſchlug. 

Behrens hatte die Hände von Mark Alveſton beſchrieben! 
Denn Wallrode erinnerte ſich ganz genau dieſer ſchönen 
weißen Hände, die auch dadurch auffielen, daß an keinem 
Finger ein Ring getragen wurde, nicht einmal ein Trau⸗ 
ring 

Es dauerte ein paar Minuten, die in vollkommenem 
Schweigen verfloſſen waren, bis Wallrode ſich erhob und 
ſagte: „Wir werden ja ſehen, ob dieſe Ausſage ſich als 
wichtig erweiſt. Für heut wäre alſo wohl nichts weiter? 
Schön. Ich lege Ihnen nochmals den Kapuzenmann ans 
Herz. Sie können ſich ein kleines Vermögen verdienen, 
Behrens, wenn Sie uns den ſchaffen.“ 


I 
h, 
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Behrens zuckte mit ſehr viel Ausdruck die Achſeln und 
verabſchiedete ſich mit einem ſeufzenden: „Na ...“ 

Im nächſten Zimmer ſtieß er, wie ein ſchweres Fuhr⸗ 
werk gegen einen leichten Federwagen ſtößt, an den vor 
Ungeduld auf und ab rennenden Herrn Fred Engelbert 
und ſagte wohlwollend: „Dies war nu nich meine Schuld.“ 

Worauf er breit zur Tür ging. 

„Sie haben lange warten müſſen,“ ſagte Wallrode ent⸗ 
ſchuldigend zu Herrn Fred Engelbert. 

„O bitte, bitte,“ wehrte der nervös ab. 

Er nahm den Stuhl an, den Wallrode ihm hinſchob. 
Kaum ſaß er aber, ſo ſtand er wieder auf. Dabei hielt 
er immer ſeinen Zylinder in der Rechten. 

„Ich komme in einer Vertrauensſache,“ begann er. 

‚Aha, ich werde offenbar der Anwalt der geſamten 
Engelbertſippe, dachte Wallrode. 

„Es iſt mir eine Ehre. Alſo bitte.“ 

Das Anfangen und das Vortragen fiel Herrn Fred 
aber nicht ſehr leicht. 

„Es iſt eine verfluchte Geſchichte,“ ſagte er, „aber die 
Angſt um die Familienehre ... man fühlt ſich ſowieſo 
ſchon kompromittiert, daß unſer Senior auf ſolche Weiſe 
aus dem Leben ... nun, er und wir alle waren ja un⸗ 
ſchuldig daran. Daß ein angeheiratetes Familienmitglied 
aber des Mordes angeklagt in Unterſuchungshaft ſitzt, iſt 
denn doch ſehr hart für uns. Beſonders für mich ...“ 

„Für Sie?“ fragte Wallrode in tiefſtem Erſtaunen. 
Und feine Eiferſucht war ſchon wieder da und dachte: ‚Weil 
er um Daniela werben will, iſt ihm ein Schwager mit 
ſolchem Verdacht eine peinliche Zugabe.“ „Mein Gott — 
ja — es iſt ſehr ernſt. Aber wer iſt davor ſicher, daß er 
nicht durch teufliſche Zufälle in eine ähnliche Lage kommen 
kann?“ 

„Ja, für mich. Wo ich, im Vertrauen, Herr Rechts⸗ 
anwalt, im allertiefſten Vertrauen — wo ich mich vielleicht 
demnächſt mit William Krügers Tochter verloben kann 
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und dann wohl Teilhaber der Firma werden werde ... 
und einen Mörder in der Verwandtſchaft als Zugabe. 
Sie werden mir nachfühlen ...“ 

„Fräulein Krüger ... William Krügers Tochter?“ 
wiederholte Wallrode. 

„Ja, es hat ſich in der allerletzten Zeit ſo gemacht,“ 
verſetzte Herr Fred. Die leiſen redneriſchen Bewegungen 
ſeiner Rechten machte immer der blanke Zylinder mit. 
„Und da ſich die Verdachtsmomente gegen dieſen Alveſton 
fo häufen ...“ 

‚Liebe, Arme, Süße!“ dachte Wallrode, ‚an dieſem 
edeln Ritter haſt du nichts verloren. Und doch: wie 
ſymptomatiſch, daß er ſich von dir zurückzieht — wie 
ſymptomatiſch. Aber ich bin da — und wie auch alles 
werden möge — ich bin da ... 

„Wie kommen Sie dazu, anzunehmen, daß ſich die Ver⸗ 
dachtsmomente häufen?“ fragte er kalt. 

„Was man fo in den Zeitungen lieſt! Und dann . ..“ 
er ſetzte endlich entſchloſſen und doch mit Vorſicht den 
Zylinder neben ſich auf den Teppich, „dann weiß ich, ich 
allein bis jetzt wahrſcheinlich den Grund. Und darum 
komme ich.“ 

„Nun bin ich aber wirklich geſpannt.“ 

„Ja, Herr Rechtsanwalt, ich kann den Schlüſſel geben.“ 

Er ſah Wallrode bedeutend an. Und erſt nach dieſem 
feſten, wichtigen Blick begann er: „Als ich Ende Auguſt 
nach drüben fuhr, gab mir Ihr Freund, der Doktor Mal⸗ 
linger, den Auftrag mit, mich nach der Alveſtonſchen Grün⸗ 
dung umzutun. Ich konnte von Galveſton aus dieſe Order 
ausführen, weil ich dort auf den Dampfer zu warten 
hatte. Von Galveſton fuhr ich nach Beaumont und begab 
mich in den Spindle⸗Top⸗Diſtrikt. Ganz am Rande des⸗ 
ſelben fand ich ein winziges Grundſtück, das vollkommen 
brachlag und die impoſante Aufſchrift trug, die wir auf 
jener kleinen Photographie ſahen, die Herr Alveſton herum⸗ 
zeigte. Die großen Bauten, die man im Hintergrund auf 


jenem Bildchen ſah, gehören einer Schmierölfabrif an, die 
mit den Raffinerieen des Diſtriktes zuſammenhängt und 
an der Herr Alveſton keinen Teil hat. Sie wiſſen: in 
Amerika kann jeder tun, was er will, und niemand hindert 
Sie, die grandioſeſten Inſchriften und Reklamen zu machen. 
Wenn Sie über eine Hundehütte etwa ein Rieſenplakat 
aufſtellen mit der Firma: United States General Electric 
Company, gegründet mit zwanzig Millionen Dollar — 
oder dergleichen, kümmert ſich keine Seele drum. Es be: 
durfte mühſamer Nachfragen, um feſtzuſtellen, daß Herr 
Mark Alveſton dieſes Plätzchen für ein paar hundert Dollar 
gekauft hat und daß ſeither nichts dort geſchehen iſt, als 
daß man eben die pompöſe Firma über dem Gattertor 
angebracht hat. Wie es nun auch ſonſt mit Alveſton be⸗ 
ſtellt ſein mag, ſeine Gründung iſt Schwindel. Und ich 
ſage mir als Kaufmann, man braucht keine ſchwindelhafte 
Gründung zu inſzenieren, wenn man ſonſt ſolide daſteht. 
Alſo iſt es faul mit ihm. Oberfaul. Und er wollte das 
Geld von Onkel Engelbert. Jawohl. Das iſt die ganze 
Geſchichte.“ 

Sehr blaß, mit vollkommener Ruhe im Ton, fragte 
Wallrode: „Damit kommen Sie zu mir? Warum? Es 
war Mallingers Auftrag. Haben Sie nicht ihm dieſe 
Reſultate mitgeteilt? Hat er Sie beauftragt, ſie an mich 
weiterzugeben?“ 

„Ich habe, ſowie ich hörte, daß Herr Doktor Mallinger 
wieder außer Bett ſei, ihn aufgeſucht. Er hat meine Er⸗ 
öffnungen mit völligem Schweigen, obwohl mit ſichtbarer 
Erregung, angehört. Und dann, am Schluß, nach langem 
Beſinnen hat er mich gebeten, die äußerſte Diskretion über 
meine ſo erworbenen Kenntniſſe zu bewahren.“ 

„Darf ich fragen, aus welchen Gründen Sie ſich ge⸗ 
drängt fühlen, dies Schweigen zu brechen?“ 

„Aus meinem Gewiſſen heraus. Ich habe vier Wochen 
mit mir gekämpft. Endlich fühlte ich, ich müſſe Ihnen 
meine Wiſſenſchaft mitteilen.“ 


„Ich bin Alveſtons Verteidiger.“ 

„Eben darum. Mallingers Bitte war durchſichtig für 
mich. Es iſt öffentliches Geheimnis in der Familie, daß 
er für Margritt ſchwärmt, ſchon vor ſechs, ſieben Jahren 
für ſie geſchwärmt hat. Er wollte nicht dabei helfen, ihren 
Mann an den Galgen zu bringen. Aber Gerechtigkeit muß 
fein. Und ich dachte ... ich meine ... wenn Sie als 
ſein Verteidiger dem Menſchen ſagen: Du biſt durch⸗ 
ſchaut ... bring deiner Frau das einzige, letzte Opfer — 
handle als anſtändiger Kerl — in dem Revolver, mit dem 
du den Alten erſchoſſen haſt, ſitzt wohl noch eine Kugel — 
wahrhaftig — es wäre ein Ausweg — der beſte — man 
könnte auch nachher ſagen: er war irrſinnig — ja, es 
wäre der Ausweg — er ſoll als nobler Kerl handeln 
und . . . ja wirklich, es wäre das Beſte für alle ...“ 

Unter dem durchdringenden Blick Wallrodes verhedderte 
er ſich und bückte ſich, um ſeinen Zylinder wieder zu erfaſſen. 

„Beſonders für Sie,“ ſagte Wallrode eiſig, „weil Sie 
ſich mit William Krügers Tochter verloben wollen und ſich 
einbilden, Krügers könnten an Ihrer Verwandtſchaft mit 
Alveſton Anſtoß nehmen.“ 

„Ich muß ſehr bitten!“ ſprach Fred, vor lauter Un⸗ 
ſicherheit ſich mit Hochmut wappnend; „ich meine doch, 
was ich Ihnen geblaͤcht habe, iſt wichtig und beweiſt 
Alveſtons Schuld.“ 

„Wichtig iſt es gewiß. Es erſchwert meines Klienten 
Lage noch mehr. Aber es beweiſt nichts. Wir Juriſten, 
Herr Engelbert, ſehen noch nicht einmal in einem Ge: 
ſtändnis immer einen ſicheren Beweis. Indizien, auch die 
ſchwerſten, die ſcheinbar untrüglichſten, ſind oft nichts wie 
eine Handvoll Samenkörner: wenn der Mühlſtein der 
Wahrheit ſich darüber hinwälzt, bleibt nichts von ihnen 
nach, ſie werden zerrieben — ſonſt freilich gehen ſie böſe 
auf. Ich denke, Sie werden den Unterſuchungsrichter 
auſſuchen, ſich als Zeuge melden müſſen. Es iſt meine 
Pflicht, Sie auf dieſen Weg zu weiſen.“ 
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„Aber Sie ſind doch der Verteidiger,“ brachte Fred 
naiv heraus. Wallrode durchſchaute ja das Bild, das ſich 
dieſer korrekte junge Mann gemacht hatte: Alveſton ſollte 
einen niedlichen kleinen Selbſtmord begehen und dann 
ſollte die Geſchichte ganz im Dunkeln bleiben, zur Bequem⸗ 
lichkeit der Familie im allgemeinen und des ſich ganz un⸗ 
nötigerweiſe betroffen fühlenden Herrn Fred im beſonderen. 

„Glaubten Sie, als ſolcher wäre ich zu Durchſtechereien 
und Unehrlichkeiten bereit? Oder gar verpflichtet? Im 
vermeintlichen Intereſſe meines Klienten? Auch ſein höchſtes, 
ſittliches Intereſſe iſt unter allen Umſtänden die Wahrheit. 
Sie werden ja ein ſehr unbequemer Zeuge ſein, aber ich 
hoffe auch trotz Ihrer Ausſage immer noch die Unſchuld 
Alveſtons zu beweiſen.“ 

„Wie gut,“ ſagte Fred Engelbert, um durch ablenkende 
Worte den Eindruck ſeines Vorgehens zu verwiſchen — 
denn er fühlte dumpf, daß es dumm geweſen war — „wie 
gut, daß niemand in der Familie auf die famoſe Alveſton 
Oil Company reingefallen iſt. Ich glaube, Oskar Gräfen⸗ 
hain hätte es zu gern getan — aus Großmannsſucht — 
er ſoll ſich rieſig mit Emilia gekabbelt haben — na, nu 
wird er ſich wohl die Hände reiben.“ 

„Tante Hanna — Tante Hanna — dachte Wallrode 
mit ſchwerem Schreck. Wo waren ihre hunderttauſend 
Mark? 

„Ja, das iſt recht angenehm. Vorausgeſetzt, daß ſich 
nicht noch alles klärt und daß Alveſton noch ganz andre 
Liegenſchaften beſitzt als dies Grundſtück, welches Sie 
ſahen.“ 

„Ausgeſchloſſen!“ erklärte Fred Engelbert und ſtand in 
der Haltung des äußerſt Preſſierten, „ausgeſchloſſen! Sie 
erinnern ſich doch der pompöſen Empfehlungen, die Alveſton 
mir mitgab? Nun — an keiner, an keiner Stelle bin 
ich auf ſeine Karte hin empfangen worden.“ 

Und noch einmal quoll im Nachgeſchmack all dieſe 
bittere Geniertheit vor hochnaſigen Domeſtiken in ihm auf, 
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die er empfunden hatte, wenn er, nach ein paar fieber⸗ 
haften Warteminuten in prachtvollen Veſtibülen, kalt und 
nebenſächlich abgewieſen wurde, nachdem er ſich in freudiger 
Wichtigkeit hatte melden laſſen. 

Wenn man ganz in den Untergrund ſeiner Seele hätte 
hineinleuchten können, würde man vielleicht gefunden haben, 
daß er Alveſton bloß deshalb Tod und Verderben wünſchte, 
weil er, Fred Engelbert, durch ihn, anſtatt Eitelkeiten zu 
genießen, Demütigungen erlitten hatte. 

Als er gegangen war, ſaß Wallrode lange in ſchwerem 
Hinbrüten. 

Behrens und Fred hatten ſeine Hypotheſe umgeworfen. 

Er dachte immer: ‚Die armen Frauen — die armen 
Frauen!‘ 

Dies konnte er ihnen nicht erſparen. Margritt mußte 
ausſagen, was fie von den Dingen wußte ... wenn fie 
etwas wußte. 

‚Heute noch, gleich muß ich mit ihnen ſprechen, dachte er. 

Aber durch all ſeine Furcht vor dieſer Stunde zuckte 
plötzlich ein Gedanke. Margritts Mitgift lag unberührt 
auf der Pennſylvania German Bank in New York. Mar⸗ 
gritt hatte es neulich erwähnt, als ſie ſagte, ſie wolle den 
Argus und ſeine Nachforſchungen ſo hoch bezahlen, als es 
verlangt werde, und dafür gern ihre ganze Mitgift opfern, 
da es ihr widerſtrebe, zu dieſen Zwecken von der Erbſchaft 
etwas zu nehmen — eine Überempfindlichkeit und Unter⸗ 
ſcheidung zwiſchen Geld und Geld, deren nur eine Frau 
fähig war. 

Die Tatſache, daß Alveſton die Mitgift der Frau nicht 
einmal zu ſeinen Gründungen mit herangezogen hatte, 
warf wie von ſelbſt den ganzen Wert von Engelberts 
Ausſage um. 

Ohne ſich weiter zu beſinnen, richtete er eine tele⸗ 
graphiſche Anfrage mit Rückantwort an die Pennſylvania 
German Bank. 

Der Tag war vorgerückt. Vielleicht traf die Depeſche 
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drüben erſt nach Schluß der Kontore ein. Es konnte 
morgen Vormittag, ja Mittag werden, ehe die Ant⸗ 
wort kam. 

Sie würde — ſie mußte günſtig lauten. Er befahl es 
dem Schickſal! Er genoß es vorweg, daß er dann ſofort 
Fred Engelbert rufen und ihm ſagen werde: Herr, Ihre 
Nachforſchungen nach Alveſtons Gründung müſſen fragmen⸗ 
tariſch geweſen ſein und laſſen ſich nicht zuſammenreihen 
mit dieſer ſoliden Tatſache. Und er wünſchte heiß, den 
Frauen neben dem Schweren, das er mitzuteilen hatte, 
gleich auch ein beruhigendes Moment bringen zu können. 

Indeſſen ließ ſich das Schickſal nichts befehlen, und 
das Kabel, über das die Waſſer des Ozeans rauſchten, 
trug nüchtern und grauſam am andern Morgen früh die 
Wahrheit durch ihn hinüber. Es war dieſe, daß Mark 
Alveſton überhaupt niemals irgend ein Guthaben oder ein 
Depot auf der Pennſylvania German Bank beſeſſen hatte. 


Nenntes Kapitel. 


In das behagliche und faſt mit einem Übermaß von 
Erinnerungsgegenſtänden und zierenden Kleinigkeiten aus⸗ 
geſchmückte Wohnzimmer Tante Hannas ſchien die blanke 
Mittagsſonne. Aber es war gerade, als ob das vergnügte 
Licht des froſthellen Novembertags und die gepflegte Wohn⸗ 
lichkeit des Raums nicht die Oberſtimmen hatten. Von 
den drei in düſterſtes Schwarz gekleideten Frauengeſtalten 
ging eine beherrſchende Note ſchweren Ernſtes aus. 

Das alte, immer bewegliche Fräulein ſaß an dem einen 
Fenſter und ſtickte mit ſehr eiliger Hand, den Faden raſtlos 
auf und nieder ziehend, ſchwarze kleine Zacken um ein 
weißes Taſchentuch. 

Ihr gegenüber am zweiten Fenſter hatte Daniela genau 
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die gleiche Arbeit in den ruhenden Händen. Sie nahm 
ſich ab und an zuſammen, ſtickte ein paar Minuten und 
gab ſich dann wieder ihren Gedanken hin. 

Am Sofatiſch ſaß Margritt und ſchrieb. Ihre Feder 
hielt oft genug inne. Denn die Tropfen, die ſich immer 
wieder in ihre Augen drängten, wollten getrocknet ſein. 
Sie ſchrieb an die treue Stütze, jene ältliche Frau, die 
einſt Tante Hannas Beiſtand geweſen war und nun die 
beiden Knaben Margritts betreute. Sie teilte der Frau 
mit, daß ſie und ihr Mann ſogleich nach der Freiſprechung 
nach Amerika zurückkehren würden. Sollte aber das Ent⸗ 
ſetzliche, das Unglaubhafte, gar nicht Vorſtellbare geſchehen 
und ihr Mann, durch eine Reihe unglücklicher Zufälle zu 
belaſtet, dennoch verurteilt werden, ſo ſei das Ende dieſer 
ſchickſalsvollen Verknüpfung nicht abzuſehen. Dann ſollte 
die Frau mit den beiden Knaben herüberkommen, die 
Trennung von ihren Kindern werde ihr täglich härter, 
obgleich ſie wohl erkenne, es ſei eine günſtige Fügung, 
daß ſie im Augenblick nicht hier ſeien und nicht durch die 
Tränen ihrer Mutter aufmerkſam und unruhig würden. 

Draußen, unten auf der weiten, breiten Straße, die 
ja mehr einem in die Länge gezogenen Platz glich, ging 
eilig und munter das Leben hin. Ein leiſes Geräuſch 
drang geſellig herauf, und wenn die Frauen hätten hinaus⸗ 
horchen wollen, konnten ſie ſich durch das Ohr mit der 
Welt verbunden fühlen. 

Aber ſie horchten nicht hinaus. Jede von ihnen war 
ganz einſiedleriſch mit ſich beſchäftigt. Tante Hanna rech⸗ 
nete ſich einmal wieder in heißerzürnten Gedanken vor, 
wer von ihrer Familie und Freundſchaft ſich alles zurück⸗ 
zuziehen ſcheine. Es war gerade, als mache man eine 
Schuld aus dem Unglück. Als ſei ſie geſellſchaftlich und 
perſönlich weniger wert, weil ein Mitglied ihrer Familie 
auf dem Markt am Pranger ſtand — und unſchuldig ſtand! 
O, Tante Hanna wollte es ihnen nachher, wenn ſie nach 
Alveſtons Freiſprechung wiederkamen, gründlich ſagen, 


gründlich. . . . Und dabei jagte ihre Hand mit Nadel und 
Faden förmlich auf und ab. 

Danielas Gedanken waren nicht ſo erregt und nicht ſo 
deutlich. Eine tiefe Trauer voll ſeltſamer Hoffnungs⸗ 
loſigkeiten machte ihr das Weſen ſchwer. Sie konnte gar 
keinen Glauben an einen guten Ausgang des furchtbaren 
Schickſals aufbringen. Sie dachte nicht von fern: ‚Mark 
iſt ſchuldig. Aber fie dachte unbeſtimmt: ‚Wir haben kein 
Glück mehr‘ Ihrem Temperament war Stillhalten das 
Schwerſte. Gegen das, was als Druck auf ihr und noch 
mehr auf Margritt lag, konnte man aber nicht kämpfen. 
Man mußte tatenlos daſitzen und warten, bis der Himmel 
über ihrem Leben wieder hell wurde. Und das gab ihr 
jene Stimmung wie an Nebeltagen, wenn man denkt: 
„Die Sonne ſcheint niemals wieder, niemals ... 

Sie dachte an Mark Alveſton. Verſuchte ſich auszu⸗ 
malen, wie ſeine ſtolze Ungeduld, ſeine herriſche Art dieſen 
Zuſtand ertrage. Sie empörte ſich gegen die Macht, die 
ihn zum Gefangenen herabwürdigte. Sie begriff es völlig, 
daß er aus erbittertem Trotz gegen ſeine „Kerkermeiſter“ 
jede Ausſage verweigerte darüber, wo und mit wem er 
am Unglückstage die Stunden verbracht. 

In endloſen Geſprächen erörterte Tante Hanna an⸗ 
fangs jeden Tag von neuem die Tatſache, daß Alveſton 
ja leider ſie und Margritt damals am Telephon belogen 
habe und daß er doch endlich, endlich angeben ſolle, mit 
wem er zuſammen geweſen ſei, es kläre ſich möglicherweiſe 
alles ganz harmlos auf, ſie begriffe ſein hartnäckiges 
Schweigen nicht. 

Mit ihrem bleichen, ſtillen Duldergeſicht hörte Margritt 
das ewige Geſpräch an. Daniela aber flammte immer 
auf und ſagte, daß ſie ſolch trotziges Schweigen verſtehe. 
Es ſei furchtbar, furchtbar, ſich in jeden Gedanken, jede 
Stunde von zudringlichen Fragen hineinleuchten zu laſſen. 
Es ſei gerade, als habe man das Anrecht an ſein eigenſtes 
Leben verloren. 
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Und weil ſie endlich ſpürten, die drei armen Frauen, 
daß all dieſe Erörterungen ſie nur noch erregter, empfind⸗ 
licher, weicher machten, kam zuletzt ein dumpfes Schweigen 
über ſie. 

„Daß auch Mallinger zu denen gehören würde, die 
uns den Rücken wenden, hätt' ich denn doch nicht gedacht,“ 
ſagte Tante Hanna plötzlich. Bei der Protokollaufnahme, die 
ihre Gedanken über die erfahrenen Nachläſſigkeiten machten, 
waren ſie an die Perſönlichkeit des Freundes gelangt. Und 
nun ſprach ſie es laut in die Stille des Zimmers hinein. 

Margritt fah auf. 

„Nein, er wendet uns nicht den Rücken. Der Herbſt 
hat ihn krank gemacht. Das traf mit unſerm Unglück 
zuſammen. Ich fühle, daß wir uns auf ihn verlaſſen 
können,“ ſagte ſie beſtimmt. 

Sie wollte es Tante Hanna nicht erzählen, daß ſie 
ein Wort von Mallinger beſaß, mit dem er alle Zweifel 
niederſchlug. Am Tage nach der Verhaftung ihres Gatten 
hatte er ihr geſchrieben: „Denken Sie an mich als an 
einen Bruder. Mein Leben, meine Zukunft, mein Ver— 
mögen gehört Ihnen, ſowie Sie es brauchen. Zweifeln 
Sie nicht an mir, wenn ich Sie nicht ſehe. Ich bin krank 
und bitte, einſam bleiben zu dürfen, bis ſich alles ent⸗ 
ſchieden hat.“ 

Tante Hannas Seelenkunde war ein wenig grobdrähtig. 
Aber ſie, Margritt, ahnte die ungeheuern Erſchütterungen, 
die jetzt durch die Seele des Mannes gehen mochten, der 
ihr in reiner und wunſchloſer Liebe ergeben war. Sie 
fühlte, daß er jetzt ihretwegen litt und fürchtete, zuviel 
von ſeinen Leiden und Empfindungen zu verraten. So 
deutete ſie ſein Fernbleiben. 

Tante Hanna hatte erwogen, halb aus Gutmütigkeit, 
halb aus Mitteilungsbedürfnis, daß man doch Doktor 
Mallinger in der Penſion Schuſtermann beſuchen wolle. 
Aber Margritt widerſprach dieſem Vorſatz mit einer an 
ihr ſeltenen Energie. 
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Und ſo unterhielten die Frauen mit dem Freund einen 
wunderlichen Verkehr durch Grüße, Bücher, Blumen, als 
fei er fern von ihnen, und war doch nur durch eine Haus⸗ 
mauer von ihnen getrennt. 

Das Ungewöhnliche war aber ſo ſehr jetzt an der Tages⸗ 
ordnung, daß man ſich nicht viel dabei gedacht hatte, bis 
es jetzt Tante Hanna einfiel, es doch als Flucht aus der 
Freundſchaft aufzufaſſen. 

„Ich will dir dein Gefühl nicht nehmen,“ ſagte Tante 
Hanna in jenem Ton, der im Grunde dem Hörer doch 
den Glauben zerſtören ſoll, „aber dies eine iſt ſicher: 
Wallrode bewährt ſich uns ganz anders. Nun ſieht man 
es. Das iſt ein Mann.“ 

„Ja, dachte Daniela, ‚ein Mann iſt er — ein Mann... 

Sie ſann weiter: wie ſie faſt leidenſchaftlich Alveſton 
bewundert hatte ... o, fie bewunderte ihn noch! Ob— 
gleich . . . fie begriff es nicht, daß er vor Margritt Heim⸗ 
lichkeiten hatte — und die hatte er doch. Und wenn ſie 
auch voll heißen, kindiſchen Zorns dachte: „Ich begreife, 
daß er ſich von niemand ausfragen laſſen mag, dachte fie 
auch zugleich, ſeinem Weibe durfte, mußte er ungefragt 
die Wahrheit ſagen. Sie litt doch unter dieſem Rätſel. 
Wenn nicht aus Liebe, mußte er aus Ritterlichkeit ehrlich 
fein. Ein Mann quält nicht die Frau — nein, ein groß: 
mütiger, warmherziger Mann tut das nicht ... 

„Er“ würde mir nicht ſo huldigen, wie Mark immer 
Margritt huldigte. Aber „er“ würde mich nie belügen 
und mich nie quälen, fühlte ſie. 

Es war ſo gut und ſicher an „ihn“ zu denken. 

Manchmal dachte Daniela: „Hab' ich mich ihm eigent⸗ 
lich ſchon gegeben? Er ſich mir?‘ Seit jenem ſchrecklichen 
Abend war es ſo, als gehöre man zuſammen. Als gäbe es 
keine Freiheit mehr, als ſtehe keine Entſcheidung mehr aus 

. . als bedürfe es kaum noch eines werbenden Wortes.. 

Ruhevoll war das — ſchöne Geborgenheit — der große 

Jubel und die heißen Worte fehlten. 
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Schweigend, beinahe nüchtern fühlte Daniela ſich in 
den Zuſtand einer Braut hinübergeführt — einer Braut, 
die ihr Liebesglück nicht genießen und nicht laut ausſagen 
darf, weil eine düſtere Schickung über der Familie laſtete. ... 

Ihr war, als ſei ſie doch um etwas betrogen. Um 
allen Überſchwang. 

Anſtatt voll ſtürmiſchen Entzückens ſich einem geliebten 
Mann in die Arme werfen zu dürfen, ſtand ſie ſchweigend, 
in gutem Vertrauen neben einem, den ſie hoch achtete und 
an den fie unbedingt glaubte. 

„Das iſt auch wohl viel, dachte ſie mit einem Seufzer, 
in dem Dankbarkeit und Reſignation ſich wunderlich ver⸗ 
einten. 

Man hörte fein und durchdringend die elektriſche Glocke 
im Flur. 

Die beiden jungen Frauen beachteten es kaum. Aber 
Tante Hanna, immer voll ungeduldiger Spannung, ob 
denn nicht endlich der oder die, jene oder dieſer käme, 
ihr feine Teilnahme auszudrücken, dachte gleich: Beſuch?“ 

Wallrode wurde gemeldet. 

Da warf Daniela ihre Stickerei aufs Fenſterbrett und 
ging raſch in das Eßzimmer, eigentlich ſelbſt überraſcht 
von ihrer Flucht. 

Im dunkeln Eßzimmer, das nach der Hausmitte zu, 
hinter der Wohnſtube lag, ſtand ſie dann mit Herzklopfen 
und ſtützte ſich auf eine der hohen Stuhllehnen und ver⸗ 
ſuchte zu horchen. Aber ſie vernahm keine deutlichen Worte, 
nur den Klang von Stimmen, ſehr merkwürdig gedämpft. 

Im Wohnzimmer ſtand Tante Hanna freudig vor Wall: 
rode und drückte ihm mit ihren beiden warmen weißen 
Händen zärtlich die Rechte. 

Er lächelte ihr zu, etwa wie man einem lieben, drollig: 
törichten Kinde zulächelt. Er ſah Frau Margritts ſchmal 
gewordenes Geſicht und die ſenkrechte Falte auf ihrer 
Stirn, die von Qualen, Nervoſität und ſchlafloſen Nächten 
hineingeſchlagen war — eine Narbe des Unglücks. 
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„Wie ſoll ich es ihnen ſagen — wie ſoll ich, dachte er. 

Als Schützer und Tröſter, als Halt und Beiſtand dieſer 
Frauen hatte er ſich empfunden, und nun ſollte er mit 
lauter zerſtöreriſchen Enthüllungen ihnen weh tun. 

Sein Mannesbewußtſein litt darunter. Und doch, es 
mußte ſein. 

Er verſuchte ſie vorſichtig an all dies neue, verderb⸗ 
liche Wiſſen heranzuführen, erzählte erſt die Häufung der 
Verdachtsmomente und dann endlich, als er ſpürte, ſeine 
Vorbereitungen nahmen den Charakter der Folter an, als 
die Angſt in Margritts Blicken wuchs — wuchs — da 
ſagte er alles. 

Die ſanfte Frau, deren ſtille Kraft im Dulden und 
im Warten er ſchon lange bewundert hatte, brach nicht 
in laute Klagen aus. Sie weinte nicht. Sie ſank nicht 
ohnmächtig in ſich zuſammen. 

Nur ihre Augen ſchloß ſie und faltete mit klammern⸗ 
den Fingern ihre Hände im Schoß. So ſaß ſie. Eine, 
die in einem großen, ehrfurchtgebietenden Schweigen ſich 
zu faſſen und zu verbergen ſuchte — eine, deren Seele 
ſich verſtecken wollte vor der Zeugenſchaft des Mitleids. 

Das alte Mädchen aber ſtand hilflos — faſt dumm — 
mit einem kläglich-rührenden, einem erſchütternden Er⸗ 
ſtaunen im Geſicht. 

„Mein Geld,“ ſagte ſie faſt lallend, „mein Geld — 
das iſt alles Schwindel? — Er hat — er hat mich — 
betrogen ... o — nein ...“ 

Sie ſagte als erſtes „mein Geld“. Aber das war 
nur das Wort, das ſie fand aus dem Tumult ihres Ent⸗ 
ſetzens heraus: „Das gibt es — das hat einer gekonnt 
— meine Gläubigkeit belügen — alle belügen — das 
gibt es — und ich ſchwärmte für ihn — das gibt es ...“ 

Ihre gutmütige freundliche Seele, die im Grunde ge— 
nommen eine Kinderſeele geblieben war, gläubig, uner: 
fahren, von den glitzernden Außenſeiten der Menſchen 
gleich verführt, die wehrte ſich gegen dieſen brutalen 


Stoß, mit dem fie hinausgejagt wurde in die ſchnöde 
Wirklichkeit. 

„Nein!“ ſchrie ſie förmlich, „nein! Ein Schuft — ein 
Schuft?!“ 

Da öffnete die blaſſe Frau die Augen, als erwache ſie 
aus einer tiefen Schmerzverſunkenheit. 

„Meinſt du — meinen Mann?“ fragte ſie wie eine, 
die noch nicht genau hört, noch nicht klar denkt. 

„Du willſt ihn doch nicht in Schutz nehmen!“ rief das 
alte Fräulein. 

Raſch, erhobenen Hauptes, zur Energie des Zorns 
emporwachſend, der den Schmerz für den Augenblick be⸗ 
täubte, ging ſie im Zimmer hin und her, bereit, auch un⸗ 
gerecht ſich gegen Margritt zu wenden, weil ſie jenes 
Mannes Frau war. 

„Er iſt der Vater meiner Knaben,“ ſprach Margritt in 
einer ſo ſtillen, duldenden Würde, daß Wallrode ſich auf 
die Lippen biß und ſich zuſammennehmen mußte, um nicht 
zu gerührt zu werden. 

„Ja,“ ſagte Tante Hanna erregt, „ja — verzeih — 
es kann vielleicht auch noch alles ſeine Erklärung finden — 
aber mich zu beſtehlen — mich! mein ganzes Leben war 
Entſagen! Und nun ſoll ich auch noch arm ſein — arm.“ 

Sie weinte von neuem leidenſchaftlich auf. 

„Werden Sie nun — Marks Verteidiger bleiben wollen?“ 
fragte Margritt leiſe. 

Von dieſer Frage ward Wallrode überraſcht und be⸗ 
troffen. Sie ſchien zu verraten, daß geheime Überzeugungen 
in der Bruſt der jungen Frau lebten. . 

„Wenn meine Aufgabe ſich vielleicht auch verändert 
hat, wenn ich vielleicht keinen Unſchuldigen zu retten, ſon⸗ 
dern einem Schuldigen beizuſtehen haben ſollte, ich löſe 
mein Wort ein,“ ſprach er. „Aber ich bitte Sie — hoffen 
Sie noch. Viel Schweres häuft ſich und kann dennoch ſo 
trügeriſch ſein.“ 

In dieſem Augenblick kam Daniela herein. Vielleicht 
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im Trotz gegen ihre überraſchende Befangenheit, in der 
ſie geflohen war. Vielleicht dennoch von einer nur halb 
eingeſtandenen Sehnſucht nach dem Mann getrieben. Viel⸗ 
leicht auch, weil ſie nach klagenden Rufen und lautem 
Weinen plötzlich verhaltene Stimmen faſt ſcheu ſprechen 
hörte. 

Das alte Fräulein, beim Anblick der noch unwiſſenden 
Gefährtin all dieſes Jammers, von neuem ihren Zorn und 
Gram, ihre Angſt und Demütigung fühlend, fiel ihr gleich 
um den Hals und ſchluchzte: „Er hat es doch getan. Doch! 
Und ein Dieb und Betrüger iſt er. Und mein Geld iſt 
fort und Margritts — alles, alles fort — und wir ſind 
verlaſſen und verraten.“ 

Daniela verfärbte ſich beängſtigend. Sie hielt mecha⸗— 
niſch den zitternden und von ſchwerem Schluchzen erſchüt⸗ 
terten Körper des alten Mädchens an ſich gepreßt und 
ſah über den großen Kopf hinweg, der an ihre Schulter 
ſich lehnte, ſtarr in Wallrodes Geſicht und ſah, wie blaß 
es war und wie gequält ſein Ausdruck. Langſam ging 
ihr Blick hinüber zur Schweſter. 

Die ſaß ſtill, den Hinterkopf gegen die Wand gelehnt, 
mit geſchloſſenen Augen. Wehrlos den Schlägen des 
Schickſals ſich darbietend — eine Hoffnungsloſe. 

„O — mein — Gott,“ ſagte Daniela leiſe. 

Dies alles war mehr, als die Großmut und die Liebe 
eines Mannes ertragen konnten. 

Er trat an Daniela heran. Er nahm feſt ihre freie 
Hand und umſchloß ſie mit warmem Druck. 

„Daniela,“ ſagte er mit bewegter Stimme, „es iſt eine 
ſehr trübe Stunde, zu düſter vielleicht, um in ihr ſich mit 
glückſeligen Hoffnungen zu beſchäftigen. Und dennoch — 
gerade ſie zeigt es mir — ich darf nicht länger ſchweigen 
— was wir wiſſen ſeit jenem traurigen Abend, muß aus⸗ 
geſprochen werden, damit ich das Recht habe, nicht nur 
als der Beiſtand der Ihren, nein, als Ihr Familienmit⸗ 
glied neben Ihnen allen zu ſtehen.“ 
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Tante Hanna richtete ſich auf, den Worten ſtaunend, 
mit blitzſchnell wiedererwachendem Mut nachhorchend — 
ſie trat von Daniela zurück — ſah ſie in atemloſer Span⸗ 
nung an. 

Herzlich und klar, die Geliebte mit tröſtlich liebevoller 
Zärtlichkeit anſehend, ſprach er weiter: „Daß ich Sie liebe, 
Daniela, wiſſen Sie ſeit langer Zeit. Schwer habe ich 
mich, viele, viele Monate lang mit Zweifeln geſchlagen, 
ob ich mir Ihre Gegenliebe würde erringen können. Aber 
nun habe ich den fröhlichen, den guten Mut: auch Sie 
fühlen, daß wir zuſammengehören. Werden Sie meine 
Frau. Geben Sie mir das Recht, aller Welt zu ſagen, 
daß Sie es werden wollen.“ 

Alles verſank für Tante Hanna. Sie ſtand wie be⸗ 
rauſcht. Ja, das war Liebe. Das war vornehm, ſo 
handelte ein Mann. 

Auch Margritt, mit groß geöffneten Augen, zuckende 
Rührung im abgezehrten Geſicht, horchte auf. 

„Heute,“ ſagte Daniela leiſe, „heute ſagen Sie es 
mir. ... Ihre Stimme brach. 

Sie preßte ihre gefalteten Hände gegen ihre Augen, 
als wolle ſie mit ſtarkem Druck von außen die Tränen 
zurückdämmen, die ſich empordrängten. 

„Ja, teures Kind — heute!“ ſprach er ernſt und zog 
ſie an ſich und hielt ſie feſt umſchloſſen. 

Daniela ließ es geſchehen, faſt ohne ſich zu bewegen. 
Ihr Gemüt war auf das tiefſte erſchüttert. Sie fühlte, 
wie viel Großmut und Hingabe, wie viel Treue und Güte 
in dieſem Mann war. Heiße Dankbarkeit wollte ſich 
jauchzend in ihr erheben — und erlahmte ſchon im Auf⸗ 
flug, eben weil ſie Dankbarkeit war. 

Sie dachte daran, wie lange ſie unſchlüſſig ſeinem ſtillen 
Werben gegenübergeſtanden. Und nun, wo ſie und die 
Ihren ſo tief im Unglück waren — ach, in mehr als in 
Unglück — in Schmach — laut hinausgerufen ward ihr 
Name von allen Neugierigen, Senſationslüſternen und 
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Schadenfrohen — jetzt, in dieſer Lage ſollte ſie die Hand 
annehmen, die ſie ſo lange nicht hatte ſehen wollen? 

Nein, dazu war er zu gut und ſie zu ſtolz. 

Und dann war noch ein andres Gefühl in ihr — das 
einer flauen Enttäuſchung — als fehle dieſem Augenblick 
der große Pathos — trotz aller Schwere, die in ihm war, 
trotz der drohenden Schreckniſſe.. 

Daß er vor Zeugen zu ihr ſprach — daß er es ruhe⸗ 
voll und nüchtern ſagte. . .. Sie wußte ja: in ihm war 
kein Überſchwang — vielleicht nicht viel Poeſie — feſte, 
gute Klarheit war ſein Weſen — kein Feiertagszauber war 
darin. . . . Einfach war es. . .. Das alles fühlte fie und 
litt, weil ſie ſich nicht daraus zu erheben vermochte. 

Sie weinte. Und der Mann ließ ſie ruhig ausweinen, 
gab ihr dann einen herzhaften Kuß und ſprach mit ge 
rührtem Lächeln: „Nicht wahr, mein Liebling du — nun 
wollen wir zwei der Schweſter tapfer beiſtehen?“ 

Margritt kam heran und nahm die Hand, die er ihr 
entgegenſtreckte, und Tante Hanna umarmte ihn und dann 
Daniela und wieder ihn und ſagte, daß dies doch ein 
Lichtblick im Entſetzen dieſer Zeit ſei. 

Und darüber faßte Daniela ſich. 

„Ja,“ ſprach ſie, „ich will deine Frau werden, und ich 
danke dir heiß, daß du gerade dieſe Stunde wählen willſt, 
dich zu uns zu bekennen. Aber wir — ich — nein, ich 
nehme das nicht an — jetzt nicht. Wenn unſre Lage ge⸗ 
klärt iſt — wenn wir wieder ſtille, unbeachtete Menſchen 
geworden ſind — wenn man uns und all den Lärm um 
Vaters Tod vergeſſen hat — dann — ja dann — früher 
nicht — nein!“ 

Das war wieder die herbe, heißblütige, von ihren 
gärenden und unreifen Empfindungen noch abhängige 
Daniela, mit deren Weſen er ſich ſo lange herumgeſchlagen 
hatte. Er ſah: das demütigte ſie, daß ſie Großmut in 
ſeiner Werbung ſpürte. Das tat ihm weh, denn er meinte, 
in der Liebe zwiſchen rechtſchaffenen Zweien gebe es ſo 
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etwas gar nicht wie Großmut hier und Demut dort. Man 
ſteht zuſammen, wenn ſchwere Zeiten kommen. Und damit 
baſta. Und dennoch war auch etwas darin, was ihm ge: 
fiel — es war ja eben dieſes noch unreife, von geheimem 
Temperament ſprühende ſtolze Kind, das er liebte. 

„Daniela!“ rief Tante Hanna, vor Enttäuſchung auf⸗ 
weinend. 

Wallrode, der einige Augenblicke mit ſtrenger Stirn 
und in der ſtarken Aufwallung, die ihre Weigerung in 
ihm hervorrief, hin und her gegangen war, blieb vor ihr 
ſtehen und ſtreckte ihr beide Hände entgegen. 

„Wie du es willſt, ſo ſoll es ſein. Es iſt mir Glücks 
genug, daß ich's endlich weiß: mein biſt du und bleibſt 
du. Und auf die Verlobungsanzeige im Wochenblättchen 
kommt mir's nicht an.“ 

Aber gerade darauf kam es Tante Hanna an. Als 

Wallrode fort war, erging ſie ſich leidenſchaftlich in Be: 
trachtungen darüber, daß man es ſich in einer ſo furcht⸗ 
baren Lage doch nicht verſage, eine ſo ehrenvolle Neuigkeit 
der Welt mitzuteilen. . 
Als ſie dann ſpürte, daß Margritt jedes ihrer Worte 
wie eine Grauſamkeit empfand und vor Schwäche und 
Seelenſchmerz ſich kaum aufrecht hielt, wurde ihr Gemüt 
von Mitleid mit ihr und mit ſich ſelbſt übermannt und 
all ihr Zorn löſte ſich in Jammer auf. Und immer wieder 
fragte ſie, wie man töricht und unbeſtimmt ins Blaue 
hinein das Schickſal fragt: Warum dies alles? Und 
warum gerade uns? Aber das Schickſal iſt kein konſti⸗ 
tutioneller Regent, deſſen Handlungen von parlamentari⸗ 
ſchen Mehrheiten getragen werden — es iſt ein finſterer 
Autokrat, der ſeine Entſchlüſſe unbegründet, jäh hinaus⸗ 
wirft, wie rätſelhafte Aphorismen. . .. Man kann nichts, 
wie in dumpfem Staunen ſich vor ihm bücken. — 

Wallrode ſchritt guten Mutes in den friſchen, windigen 
Tag hinein. Er dachte halb gerührt, halb froh vor ſich 
hin: „Das war nun alſo meine Verlobung! So Tür an 
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Tür mit einem rätſelhaften Kriminalfall — wunderliches 
Leben. Ja, nun hab' ich eine Braut — eine Braut! Na, 
zu ſchaffen wird ſie mir ja noch manchmal machen — die 
krieg' ich nicht ſo leicht in die Hand. . . . Will ich auch 
gar nicht — ſoll ihre Art behalten — ihre Art gefällt 
mir — es wird eben die Arbeit des Sichaneinanderpaſſens 
ſein . . . ich muß mich auch 'n bißchen unter die Lupe 
nehmen — weiß wohl: mir fehlt der galante Zug — und 
den entbehrt eine junge Frau nicht gern — iſt auch unrecht 
— fo en bißchen Zartheit und Schmuck des Gefühls iſt 
ihnen nötig — 

Und er revidierte gewiſſermaßen ſeine junggeſellenhaften 
Rauheiten und Derbheiten und nahm ſich die liebens⸗ 
würdigſten Dinge vor, mit einem kleinen Bedenken im 
Hintergrund, ob ihm die Rittertugenden ſo recht lägen. 
Er hatte bei alledem das glückliche Gefühl: nun ſieht 
man ſeine Zukunft vor ſich und weiß, für wen man 
arbeitet! Man hängt nicht mehr zwecklos in der Welt 
herum 

Erſt als er ſich dem Holſtenplatz näherte, überfiel ihn 
mit einemmal wieder das Bewußtſein davon, zu wem er 
ehe! 

5 Die Zukunft und all ſeine linden, zärtlichen, von 
einigen humoriſtiſchen Zweifeln an ſich ſelbſt begleiteten 
Vorſätze verſchwanden wie in der Verſenkung. Er war 
mit ſcharfen und ſehr konzentrierten Gedanken bei der 
ſchweren und rätſelvollen Gegenwart. 

„Der große Fall, nach dem ich mich ſo lange geſehnt 
habe, der Fall, der mich in die Mode, in die erſte Reihe 
der Rechtsanwälte bringen ſollte, das iſt nun der Fall 
meines Schwagers, dachte er. 

Und es durchfuhr ihn: ‚Das Kind, die Liebe, Eine hat 
doch recht gehabt. Es iſt taktvoller, wir poſaunen unſer 
Glück jetzt nicht in die Welt hinaus. Ich ſtehe unbe⸗ 
fangener vor den Schranken neben meinem Klienten — 

Ihm wurde doch beklommen zu Mut, als er den Kor⸗ 
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ridor entlang ſchritt, geleitet vom Aufſeher, der ihm Al⸗ 
veſtons Zelle aufzuſchließen hatte. 

„Was bring’ ich diefem Mann! dachte er, ‚wie wird 
er es ertragen! Was mir ſagen! Was geftehen!‘ 

Er fühlte, daß er einer Stunde entgegenging von ſo 
ſchwerem Ernſt, wie ſein Berufsleben ihm ſie bisher noch 
niemals auferlegt hatte. 

Eine neue Erkenntnis ſtürmte förmlich auf ihn ein. 
Er fühlte, was das iſt: Verteidiger eines Schuldigen ſein. 

Da erſt, da lagen vielleicht die letzten und tiefſten 
Aufgaben ſeines Berufes. Wie leicht iſt es, die Gerechtig⸗ 
keit für einen Unſchuldigen anzurufen. Wie raſch findet 
Entrüſtung über fälſchliche Anklage, Angſt vor Juſtizmord, 
Eifer und Mitleid das flammende Wort und all die ent: 
laſtenden Umſtände, die den ungerecht Beſchuldigten reinigen 
und ihm die Freiheit ſeiner Perſon, die Reinheit ſeines 
Rufes zurückerobern. 

Aber den Schuldigen ſchuldloſer zu zeigen, der böſen 
Tat die mildernden Gründe aufzuſpüren, das Verbrechen 
mit ſeeliſchen Begründungen menſchlich verzeihlicher zu 
machen — das war erſt die große, die barmherzige, die viel⸗ 
leicht im höchſten Sinn chriſtliche Aufgabe ſeines Berufs. 

Wallrode ſpielte ſich ſelbſt nichts vor: es war ihm unmög⸗ 
lich, noch an die Unſchuld Alveſtons zu glauben. Ja, die 
Tat erſchien ihm jetzt kaum mehr — obenhin geſehen — der 
Begründung zu entbehren. Sie ſchien nur rätſelhaft, wenn 
man die nicht wegzuleugnende Bedeutſamkeit der Perſön⸗ 
lichkeit des Schuldigen bedachte. 

Ich werde es wiſſen .. ., mit dieſem Gedanken ſchritt 
er über die Schwelle. 

Alveſton ſprang auf. Er hatte über Berechnungen ge⸗ 
ſeſſen und ſich die Summen notiert, die er bei den Kurs⸗ 
ſteigerungen gewinnen mußte, ſobald er die Aktien der 
Alveſton Oil Company auf den Markt bringen konnte. 

Da ſein Verteidiger erſt geſtern bei ihm geweſen war, 
hatte er ihn heute noch nicht wieder erwartet. Er nahm 


das unvermutete Erſcheinen für ein gutes Zeichen und 
ſagte lebhaft: „Ah — Herr Rechtsanwalt — die Geſandt⸗ 
ſchaft hat telegraphiert? Meine Sache löſt ſich gut?“ 

Er ſchüttelte ihm die Hand. Und Wallrode ſah dabei, 
wie von einem inneren Zwang getrieben, dieſe Hand an, 
welche die ſeine ergriffen hatte, und ſah die langen, weißen, 
ringloſen Finger, wie der Kutſcher Lübbers ſie beſchrieben 
hatte 

„Nein. Ihre Sache löſt ſich nicht gut. Sie hat ſich 
in einem Grade zugeſpitzt, daß ſie faſt hoffnungslos ge⸗ 
worden iſt, wenn Sie nicht vollkommen wahr gegen mich 
ſein wollen, wenn Sie mir nicht Rätſel löſen wollen 
oder — können,“ ſprach Wallrode. 

Alveſton verlor nicht ſeine offene, faſt heitere Miene. 
Mit der Raſchheit und Verbindlichkeit ſeines Weſens, die 
ihn nie verließen, ſchlug er vor, daß man ſich ſetzen wolle 
und daß er nicht wenig begierig ſei, zu hören, was die 
bedeutungsvollen Worte und der feierliche Ausdruck in 
Wallrodes Geſicht zu offenbaren hätten. Und er ſetzte 
lächelnd und mit einer liebenswürdigen Nachſicht hinzu: 
„Es iſt ein wenig Gewohnheit deutſcher Menſchen, feierlich 
auszuſehen.“ 

Wallrode ärgerte ſich über ſich ſelbſt. „Ich habe nicht 
feierlich auszuſehen, dachte er, das iſt dilettantiſch.! Und 
auch ſein ſchweres Herzklopfen ärgerte ihn. Die Spannung, 
die ſich ſeiner bemächtigte, war ihm faſt unerträglich. Und 
der Mund war ihm trocken davon. 

„Herr Alveſton,“ ſagte er, als ſie am Tiſch unterm 
Fenſter einander gegenüber ſaßen, „wir, die Frauen und 
ich, wiſſen jetzt und das Gericht muß und wird es durch 
die Zeugenausſagen erfahren, daß Sie nicht der ver⸗ 
mögende Mann ſind, für den Sie ſich auszugeben ſchienen, 
daß Ihre Alveſton Oil Company nichts iſt wie ein noch 
brachliegendes Stückchen Land mit einer pompöſen In⸗ 
ſchrift und daß die fünfzigtauſend Mark Ihrer Frau, die 
nie berührt zu haben Sie vorgaben, gar nicht bei der 
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Pennſylvania German Bank deponiert ſind, niemals dort 
deponiert waren.“ 

„Ah —“ ſtieß Alveſton heraus. Es ſchien, als werde 
er um einen Schein bleicher. Vielleicht ſchien es auch nur 
ſo. Denn er mußte doch darauf vorbereitet geweſen ſein, 
daß dieſe Wahrheit eines Tages ihm vorgehalten werden 
würde. 

„Nun — und?“ fragte er nach knapper Pauſe mit 
einer monumentalen Unbefangenheit und ſah Wallrode ſo 
gerade an und ſo feſt, wie wenig Menſchen zu blicken 
vermögen. Es war ein bezwingender Blick. 

„Sie begreifen, wie es Ihre Lage verſchlimmert. Dem 
reichen Alveſton war kein Grund nachzuweiſen, warum er 
den alten Schwiegervater aus der Welt hätte räumen 
wollen. Einem Mann, der ſich in verzweifelter Lage be- 
findet, iſt eine verzweifelte Tat zuzutrauen.“ 

„In verzweifelter Lage? Ich? Lieber Herr, Sie 
ſcheinen mir da Dinge mit einem ſimpeln Wort zu beur— 
teilen, die viel zu kompliziert find, um ſich knapp be— 
nennen zu laſſen. Ich befand und befinde mich nicht von 
fern in einer verzweifelten Lage.“ 

„Sie leugnen, was dies Telegramm beweiſt,“ er nahm 
es aus ſeiner Mappe, „und was Herr Fred Engelbert 
ausſagen muß, der im Spindle⸗Top⸗Diſtrikt war und Ihr 
Grundſtück ſah?“ 

„Ah — dieſer junge Mr. Fred Engelbert? Sieh an. 
Hat mich in Amerika ausſpüren wollen?“ ſagte er, bei⸗ 
nahe objektiv amüſiert. Und dann ſetzte er mit ſtarkem 
Ausdruck hinzu: „Ich leugne nichts. Aber ich hoffe, die 
Damen ängſtigen ſich deswegen in keiner Weiſe. Man 
ſoll ſie nicht mit törichten und unverſtändlichen, lücken⸗ 
haften Berichten beunruhigen.“ 

„Die armen Frauen ſind wie geſchlagen. Ihre Frau, 
Herr Alveſton, iſt wie immer in der ſtillen Haltung einer, 
die vornehm zu dulden verſteht. Tante Hanna jammert 
um ihr Geld. Es war die größte Hälfte a fehr 
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kleinen Vermögens, mit deſſen Zinſen ſich einzurichten 
ohnehin ihrer ganzen Kunſt bedurfte.“ 2 

Alveſton ſchlug wie voll Entrüſtung leicht mit den 
Fingern gegen die Tiſchkante. Dann ſtand er heftig auf 
und ging mit ſeiner Gentlemanhaltung aufrecht, doch haſtig 
hin und her. 

„Krämer ſehen dies. Krämer wägen es, urteilen dar⸗ 
auf los, ſo weit ihr Blick reicht. Es iſt der Blick, der 
das Einmaleins leſen kann. Nicht der, der die Zahlen 
ſieht, die dahinter ſtehen,“ ſprach er leidenſchaftlich. „Tante 
Hanna ſoll nicht weinen. Man gebe mir meine Freiheit 
und in wenig Wochen habe ich Millionen in der Hand.“ 

„Ich geniere mich nicht, Ihnen einzugeſtehen, daß ich 
allerdings nicht die Zahlen ſehe, die noch hinter dem Ein⸗ 
maleins ſtehen ſollen,“ ſagte Wallrode ruhig. 

Und der andere begann leidenſchaftlich: „Weil ihr 
keine Phantaſie habt. Und nicht begreift, daß auch der 
Geſchäftsmann eine Phantaſie braucht, kühner, als die 
aller Künſtler, aller Ingenieure, aller Eroberer. Denn 
er will die größte Macht erobern, die es auf Erden gibt: 
die des Geldes. Er will die raffinierteſte aller Techniken 
in Betrieb ſetzen: die des Ineinandergreifens der ver⸗ 
ſchiedenen Geldintereſſen. Er will die ſchönſte aller Kunſt⸗ 
ſchöpfungen vollenden: das Rieſenvermögen in einer Hand.“ 

„Das weiß ich wohl. Unſre deutſche Induſtrie, unſre 
deutſche Preſſe, unſer deutſcher Großhandel, unſre deutſche 
Schiffahrt beweiſen es, daß auch bei uns die großen Ge⸗ 
ſchäftsleute der kühnen Phantaſie nicht entbehren,“ ſprach 
Wallrode in ſeiner einfachen Art des Vortrages, die das 
Betonen nicht liebt, weil würdige und ſtolze Tatſachen 
deſſen nicht bedürfen. „Aber dieſe Phantaſie ſpinnt ihre 
Zukunftsbilder von einer feſten und ſoliden Baſis aus. 
Die Ihrige ſcheint nur zu fliegen — das iſt keine Phan⸗ 
taſie, das iſt geſchäftliche Phantaſtik.“ 

Er unterdrückte ein andres Wort. 

Alveſton hörte niemals Einwände, die ſeinen Gedanken⸗ 
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flug herniederholen und in der begrenzten Rennbahn einer 
nüchternen und kritiſchen Debatte ſperren wollten. 

Er ſtand förmlich in Flammen. 

„Ohne Schwungbrett ſich mit kraftvollem Stoß aus 
den Dunkelheiten einer unbemerkten Stellung hinaus⸗ 
ſchwingen! Das iſt die höchſte und feinſte Kunſt des 
Intellekten, der ſich zum Reichtum berufen fühlt. Man 
gebe mir meine Freiheit und ich will dieſe Kunſt Ihnen 
und der Welt zeigen. Es iſt wahr, ich habe in Deutſch⸗ 
land und beſonders im Familienkreiſe meiner Frau Ab⸗ 
nehmer für meine Olaktien geſucht und nicht gefunden. 
Es war ein Zeitverluſt. Ich werde jetzt in Amerika 
ſpielend finden, was ſich hier nicht ergab. Man wird 
auf meinem Grundſtück anfangen zu bohren. Man wird 
Ol finden. Viel oder wenig. Schlechtes, gutes. Das 
iſt ganz egal. Das alles iſt nur Vorwand, Name, Szene. 
Das Geſchäft, das eigentliche, große, wird ſich an der 
Börſe abſpielen. Es wird mir gelingen, meine Aktien 
zu anſtändigem Kurs einzuführen, ſie werden raſch ſteigen, 
ſteigen, mein lieber Herr, daß ihre Nennung die Gewinn⸗ 
hungrigen berauſcht. Eine Hand wird ſie der andern 
entreißen. Ich werde verkaufen, zurückkaufen, wieder ver⸗ 
kaufen. Das Agio wird zwiſchen meinen Fingern bleiben 
und ſie werden ſein wie die des Königs Midas: was ſie 
berühren, wird ſich zu Gold wandeln. Ich werde Millionen 
verdienen, und wenn nach zwei, drei Jahren ein neues 
Papier und ein andres Unternehmen mit brauſendem Ge⸗ 
räuſch ſich heranwälzt und die Alveſton Oil Company 
plötzlich ins Nichts zurückſinkt, kann es mir egal ſein, 
ich bin dann reich!“ 

Er ſprach dies letzte Wort mit ſo viel Größe, Be⸗ 
geiſterung und heißem Jubel, daß Wallrode einen leiſen, 
nervöſen Schauder empfand — und er war doch ſonſt 
wahrhaftig nicht nervös. 

Er ſah es, es kam dieſem Mann nicht von fern die 
Idee, daß er ein Schwindelgeſchäft zu inſzenieren hoffte. 
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„Und die, die jene Millionen dann verloren haben, die 
Sie gewannen?“ fragte er. 

Alveſton erhob ſein Haupt noch höher und ſah ins 
Unbeſtimmte hinaus. 

„Wer Geld verliert und es ſich in ſolchen Geſchäften 
abnehmen läßt, hat nicht verdient, es zu beſitzen. Es war 
in ſeiner Hand kein Kulturinſtrument. Ihm war nur die 
Rolle des Laſtträgers vorbeſtimmt, der das Geld heran— 
zubringen hat. Der Intellekte, der die Mächtigkeit der 
Ideen und des Willens hat, war berechtigt, es ihnen ab» 
zunehmen. In ſeinem Beſitz trägt es zum Ruhm und 
zur Größe des Landes bei. Ich will, ich muß einer der 
großen Amerikaner werden, deren Namen eine Macht auf 
der Erde bedeuten, eine größere vielleicht, als eure un⸗ 
überwindlichen Armeen.“ 

„Und die Tränen, die an ſo erobertem Beſitz hängen, 
würden Sie nicht ſtören?“ 

„Ich ſehe ſie nicht. Ich empfinde ſie nicht. Ich emp⸗ 
finde nur mich! Das iſt mein Recht. Ich darf mich 
durchſetzen, weil ich ein Vorbeſtimmter bin, mit den 
Fähigkeiten zur Macht. Verwerte dich! Dies iſt das 
Wort, das uns die Gegenwart ſagt.“ 

Er machte eine ganz kurze Pauſe. Und fuhr dann 
voll Hochmut fort: „Und ich, Mark Alveſton, der an den 
Türen einer rieſigen Zukunft ſteht, ich ſollte dieſen un⸗ 
bedeutenden alten Mann mit dem bißchen kleinbürgerlichen 
Vermögen um des Vorteils willen erſchlagen haben?! Sie 
glauben es nicht, lieber Herr. Sie nicht. Und Sie werden 
es dem Gericht beweiſen.“ 

Wallrode wollte ſprechen. Aber ſchon fuhr der andre 
mit großer Ungeduld fort: „Man gebe mir nur endlich 
meine Freiheit wieder — man nehme eine Kaution an — 
man laſſe mich endlich zu meinen Unternehmungen zurück⸗ 
kehren. Es iſt unerhört, einen freien Amerikaner feſt⸗ 
zuhalten auf die Ausſagen von ungebildeten Leuten aus 
ſo unruhevollen Berufskreiſen“ 
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„Man wird Ihnen Ihre Freiheit nicht wiedergeben. 
Man wird es vielleicht — niemals,“ ſprach Wallrode 
ſehr leiſe. Er mußte ſich zwingen, den andern Mann 
feſt ins Auge zu faſſen — es war etwas in ihm, eine 
Scheu, ihn fo zu beobachten, eine tiefe Verlegen heit und 
eine zitternde Spannung — er wünſchte den Blick ab⸗ 
wenden zu dürfen. Aber Alveſton ſah ihn ſeinerſeits 
ganz unverwandt an, in kaltblütiger Erwartung. 

Und da begann Wallrode zu ſprechen: von der unum⸗ 
ſtößlichen Ehrenhaftigkeit der Hauptzeugen und von der 
neueſten, ſchwerſten und belaſtendſten Ausſage — von 
der Beſchreibung, die der Kutſcher Lübbers von den Hän⸗ 
den, den ſchönen, weißen, ſchmalen, ringloſen Händen 
feines Fahrgaſtes gegeben. 

In Alveſtons Antlitz ging nichts Offenbarendes vor. 
Er ſenkte die Lider und ſah, eine mit der andern ftrei- 
chend, ſeine Hände an. 

Er ſchwieg. 

Wallrode ließ ihn ſchweigen und wartete. 

Alveſton ging einmal in dem kleinen Raum auf und 
ab, blieb wieder ſtehen und ſtand dann dem Wartenden 
abgewandt. Er legte die eine ſeiner Hände flach und 
etwas erhoben gegen die Wand und ſtemmte die andre 
in die Seite. Ein wenig geneigten Hauptes ſtand er ſo 
und ſchien tief nachzudenken. 

Wallrode wagte nicht, ihn zu ſtören. 

Was konnte, was mußte alles in ihm vorgehen? Viel⸗ 
leicht Entſcheidendes. Vielleicht rang er mit ſich um die 
Kraft zu einem Geſtändnis. Wenn er eines zu machen 
hatte 

Sein unbezwinglicher Hochmut, ſein fanatiſcher Glaube 
an ſich ſelbſt hatte Wallrode doch beklommen gemacht und 
das, was ihm vor einer Stunde noch klar geſchienen, 
wieder ſeltſam unſicher und phantaſtiſch verwirrt. 

Und dabei ſah er immer, wie bezwungen, zu der Hand 
hinüber, die ſich von dem grauen Olanſtrich der Mauer, 
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gegen die ſie lag, wie aus weißem Marmor modelliert 
abhob. 

Die Minuten liefen ihren lautloſen Lauf. Man ſpürte 
nicht, wie viele es ihrer waren. 

Und eine große Stille breitete ſich aus, ſchien zu 
wachſen, immer tiefer zu werden. Das Leben lag fern. 
Es war wie eine Pauſe im Daſein dieſer beiden Männer — 
dies vollkommene Schweigen 

Als Alveſton ſich plötzlich wie in kraftvoll gefaßtem 
Entſchluß aufrichtete, empfand Wallrode es wie Schreck. 

Er ſtand auf, weil der andre auf ihn zukam. 

Alveſtons Geſicht erſchien beinahe grau. Aber ſein 
Ausdruck war kühn und feſt. Seine eiſerne Ruhe war 
der Spannung, unter der Wallrode litt, ſo ſehr über⸗ 
legen, daß es faſt ausſah, als habe dieſer ein Urteil zu 
erfahren . .. als ſei es feine Zukunft, die an dieſen 
nächſten Minuten hing — als fei der andere der Be⸗ 
herrſcher der Stunde — als ruhten in ſeiner Hand die 
Schickſale 

Atemlos ſahen fie einander an... 

„Ja,“ ſagte Alvefton, „ich war an jenem Abend zwi: 
ſchen ſechs und ſieben draußen. Ich war es, der hinaus⸗ 
fuhr, töricht vermummt. Ich — ja — ich. Ich!“ 

Und wieder eine Pauſe ... Wallrode fühlte, daß 
ſeine Gedanken umherjagten — wie in einem tollen 
Reigen. Er empfand in dem Tumult einige erkennbare 
Stichworte — wie Meilenſteine, die bleich und deutlich 
bei tollem Nachtritt am Dunkel des Straßenrandes auf⸗ 
tauchten: Mord oder Totſchlag? — arme Frau — arme 
Liebe, Süße — Zuſammenbruch von Glück und Ehre — 
hoffnungsloſe Zukunft — welche Not, dieſe Tat zu ver⸗ 
teidigen — Zuchthaus? Zuchthaus? — Tod? Tod? 

Und ein Schauder lief kalt und fatal durch ſeine 
Adern. 

„Aber ich habe den alten Mann nicht erſchoſſen,“ 
ſprach Alveſton ſehr feſt. 
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Ja, ganz feſt ſprach er es aus. Mit eiſerner Be⸗ 
ſtimmtheit. 

„Alveſton — Mann — nehmen Sie Ihren Verſtand 
zuſammen — wer ſoll Ihnen das glauben? Ich kann 
es nicht — nicht einmal ich.“ 

Wallrode legte die Hand gegen die Stirn. 

Toll war dies — toll. Zugeben und ableugnen in 
einem Atem. Sagen: Ich war zur Stelle, aber nicht 
2 ſchoß aus dem Nebel heraus auf den friedlichen 

Ilten 

Und eine ſtarke männliche Ungeduld kam über ihn 
und verſchcuchte endlich die ſeltſame, faſt beklemmende, ja 
ſuggeſtive Wirkung, die von dem kalten, kecken Mann auf 
ihn hinüberkam. 

„Ich würde mich, trotz des Ihrer Frau gegebenen 
Wortes, doch veranlaßt ſehen, Ihre Verteidigung nieder⸗ 
zulegen, wenn ich den dringenden Verdacht faſſen muß, 
Sie wollen mich, Ihren Verteidiger, belügen,“ ſagte er 
in ſeiner ganzen ungeſchminkten Art, derb, geradeaus. 
„Sie haben zugeben müſſen, daß Sie in der Mordſtunde 
zur Stelle waren. Wem in der Welt wollen Sie be⸗ 
weiſen und womit, daß Sie es nicht waren, der ſchoß? 
Jedermann wird fragen: was konnten Sie da draußen 
heimlich zu tun haben? — ich frage Sie das auch. Und 
Sie werden mir keine Antwort zu geben wiſſen.“ 

„Nein,“ ſagte Alveſton und ſah dem andern feſt ins 
Auge mit einem ſeltſamen, bohrenden Blick — und faſt 
farblos ſchienen ſeine Augen — langſam ſprach er, als 
hänge an jedem Wort ein Bleigewicht . 

„Nein. Ich kann Ihnen keine Antwort geben! Ich 
ſagte es Ihnen ſchon geſtern: man hat oft die Ehren⸗ 
pflicht, zu ſchweigen.“ 

„Machen Sie keine myſteriöſen Redensarten. Geſtern 
ſtreifte das Geſpräch über die Gründe Ihrer Verſchwiegen⸗ 
heit Frauenzimmergeſchichten. Die kommen aber draußen 
nicht ins Spiel!“ ſprach Wallrode mit wachſendem Zorn 
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und auch peinlich erregt durch dieſen durchdringenden und 
zugleich faſt erlöſchenden Blick des andern. 

„Wiſſen Sie das?“ fragte Alveſton lauernd und ſchwer. 

„Aber da wohnt ja faſt kein Menſch außer ...“ Das 
Wort ſtockte ihm auf der Lippe. Mit halbgeöffnetem 
Mund, ſtarr ſah er den andern Mann an. 

Der ließ ihn warten, ein paar Herzſchläge lang. 

Wallrode fühlte, daß ihm das Blut im Geſicht brannte. 
Sein ganzes Manngefühl bäumte ſich feindſelig auf gegen 
die Angſt, die ſich auf ihn ſtürzen wollte wie ein Un⸗ 
geheuer 

„Ich verbiete Ihnen — ſelbſt Ihnen, einen Namen 
auszuſprechen,“ ſagte Alveſton leiſe. 

„Was verbieten Sie mir? Was?“ brachte der andre 
heraus. 

Seine Fäuſte ballten ſich. 

„Sie verleumden da eine! Ja, das tun Sie. Durch 
Ihre Andeutung ... Was heißt das? Menſch — Mann...” 

„Ich verleumde niemand. Ich mache keine Andeutung. 
Nehmen Sie an, ich habe eine Sinnloſigkeit begangen — 
nehmen Sie an, ein wahnwitziges romantiſches Gefühl 
habe mich töricht handeln laſſen. Nehmen Sie an, was 
Sie wollen, nur fragen Sie mich nichts. Und glauben 
Sie mir, ich bin nicht der Täter.“ 

Er hatte ſeinen ſtolzen Ausdruck zurückgewonnen. 

„Oh,“ brachte Wallrode heraus, „oh. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, ſtemmte die Ellbogen dar⸗ 
auf und drückte ſeine Fäuſte gegen die Stirn, um zu 
denken, zu denken. 

Ein Blitzſtrahl war in ſein Gemüt gefahren und hatte 
darin die ſengenden Flammen der Eiferſucht entzündet. 

Welchen Namen ſollte er nicht ausſprechen? Oh, dies 
leiſe, geheimnisvoll betonte Verbot hatte ja eine Stimme 
wie die Poſaunen von Jericho: laut und dröhnend ſchrie 
ſie aus, was all ſein Glück umwarf. 

Sie! Sie! Die Liebe? Die Eine? 


Zu; 


Er kämpfte verzweifelt gegen dies Unerhörte an. Nein 
ſagte er ſich, das iſt nicht wahr. 

Was — nicht wahr? Was hatte er denn geſagt? 
Gemeint? Was verraten? Das iſt doch Wahnſinn. 

Sie liebt mich, ſie iſt mein. Vor einer Stunde hat 
ſie es mir geſagt, daß ſie meine Frau werden will. 

Ja, das. ... Aber daß fie mich liebt — das hat fie 
nicht geſagt. Es war keine jauchzende Freude in ihr. 
Die jubelt auf, auch noch in allen Schrecken dieſer Zeit 
hätte ſie aufjubeln müſſen, wenn ſie da wäre, im Herzen 
gewartet hätte ... die Bewerbung des Mannes bedeutet 
der wahrhaft Liebenden immer ſo etwas wie Erlöſung. 

. Sie aber war nicht wie eine, die aus Hangen und Bangen 
erlöſt ward — ſie wich eher zurück. — Ja, das hatte ſie 
getan. a 

Auf einmal erſchien ihm ihre Weigerung, ſich ſchon 
vor der Welt als ſeine Braut zu zeigen, die Weigerung, 
die ihm vorhin klug und vornehm gedäucht, auf einmal 
erſchien ſie ihm wie eine Beunruhigung — wie ein 
Zeichen, daß ſie dafür geheime Gründe habe — andre 
als die des Stolzes — 

Er ſah wieder ihr heißes Erröten, wenn Alvefton fie 
anredete, und ſah das bedeutungsvolle, huldigende Lächeln 
dieſes Mannes. Er ſah Danielas Blick aufglänzen, wenn 
ſie von Alveſtons Unternehmungsgeiſt und ſeinem ſtolzen 
Weſen fprad ... 

Wie oft hatte er in jähem Schreck darunter gelitten... 

Dieſer Mann hatte ihre phantaſievolle und nach dem 
Ungewöhnlichen lechzende Seele beunruhigt. 

Nur beunruhigt?! 

Wie, wenn da mehr geweſen wäre — wenn der, den 
er die Heiligkeit der Ehe einmal hatte eine „fixe Idee“ 
nennen hören, wenn der verſucht hatte, fie ſich zu er- 
obern. . .. Wenn hinter den Kuliſſen des friedlichen und 
ein wenig banalen Familienlebens ein geheimer Kampf 
geführt worden wäre — wenn da verzehrende, rückſichts⸗ 
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loſe Begierden ein durch ihr eigenſtes Weſen gefährdetes 
Mädchen umworben hätten. 

Entſetzlicher Gedanke 

Und wenn fie ſchwach geweſen wäre? ... 

Er ſtöhnte auf und drückte ſeine Fäuſte noch härter 
gegen die Stirn 

Man ſchleicht nicht ohne Grund in phantaſtiſcher Ver: 
mummung in der Nähe der Begehrten herum ... 

Und ſelbſt wenn es denn nur Beunruhigung, nur 
Verſuch geweſen, geblieben wäre — zuviel ſchon, unerhört 
ſchon der Geliebten gegenüber. Nichts Unreines ſollte ſich 
in ihre Nähe wagen, nicht einmal die Gedanken und 
Wünſche eines andern. 

Unerhört. 

In all dem Elend, das ihm ſo auf einmal die Kraft 
nahm, ihm ein flaues Gefühl erzeugte, das körperlich wie 
ein fader Geſchmack ihm auf der Zunge lag — in all 
dieſer Zerſchlagenheit, die ihn feige machte, rührte ſich 
doch wieder der Verſtand. 

Das darf ich nicht, fühlte er — ich liebe ſie — Liebe 
muß glauben. 

Er wollte glauben. Auch in ſeinen geheimſten Ge⸗ 
danken anſtändig ihr gegenüber bleiben. Sie ſtand ihm 
doch fo hoch ... Was fo ſteht, darf nicht ins Wanken 
kommen, wenn das Lüftchen eines Verdachts es anbläſt. 

Eines fernen? ... Nicht fern — erſchreckend deutlich 
und ſtark ſprach Alveſtons Schweigen. 

Was iſt aller Wille zum Glauben gegen den elemen⸗ 
taren Wahnſinn der Eiferſucht ... 

Tauſend Schläge hätte man gegen ihn führen können. 
Ruhevoll würde er ſich umgeſehen haben, woher ſie kamen, 
weshalb ſie ihn trafen. Gelaſſene Abwehr jedem entgegen⸗ 
ſetzend mit einem faſt humorvollen Kraftgefühl, der Wucht 
der eignen Fauſt ſehr ſicher. 

Nur dieſem einen Schlag gegenüber war er ſchwach. 
Das traf die entzündliche Stelle ſeines Temperaments. 
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So ſaß er, ſich mit den verzweiflungsvollſten Gedanken 
herumſchlagend, aus denen ſich zuletzt ein wütender Haß 
auf den Mann und eine Neubegier erhob, die noch ſtärker 
war als ſelbſt der Haß 

Wiſſen — Wiſſen — um jeden Preis 

Alveſton ſtand und ſah mit unverwandten Blicken, 
wartend, ſtumm auf den andern. Seine Naſenflügel bebten. 
Er tat keine Frage, keine: weshalb denn dieſes leiſe Auf⸗ 
ſtöhnen? Dieſe Haltung eines ſchwer Betroffenen, Be⸗ 
täubten? ... Er lauerte. 

Er wartete. 

Und erſt als Wallrode ſeinen Kopf aufrichtete und ihn 
mit einem Blick voll düſteren Zornes anſah, erſt da ſprach 
er: „Und ich ſage Ihnen noch einmal: ich habe den alten 
Mann nicht erſchoſſen. Ein andrer Grund führte mich in 
jene Gegend. Einer, über den ich ſchweigen muß und 
ſchweigen werde.“ 

Er ſprach leiſe und ſehr feſt und ſchloß: „Wenn Sie 
nicht an meine Unſchuld glauben, ſo bitte ich Sie, legen Sie 
Ihr Amt als mein Beiſtand nieder. Ich werde einen andern 
Anwalt finden, der mich nicht für einen Mörder hält.“ 

Wallrode ſah ihn immer ſtarr an. 

‚Einen andern Anwalt, dachte er, ‚einen, der dir das 
Geheimnis entreißt, das mir gehört — mir — allein ... 

All dies Elend, das ihn ſchwächlich gemacht, weil es 
von der einzigen verwundbaren Stelle ſeines Weſens aus 
ganz durch ihn hinkroch, wie Kälte oder Blutleere den 
Körper entnervt — all das ward plötzlich von einer ver⸗ 
zweifelten Entſchloſſenheit beſiegt. 

‚Ein andrer Anwalt?! dachte er, ‚ein andrer Mann 
ſoll dich in die Hand bekommen? Nein, tauſendmal nein! 
Biſt du nicht der Mörder, ſo werde ich dir deine Freiheit 
erringen, erzwingen — mit ſo heißem Bemühen, als ſei 
ich ſelbſt der Angeklagte. Und dann — nachher — dann 
will ich dein Richter fein. . .. Biſt du aber doch der Täter 
— doch. 


Seine Gedanken machten halt. Er fühlte, wie aus 
dem Untergrund ſeiner Seele ein furchtbarer Wunſch 
aufſtieg. 

„Klarheit! mahnte er ſich, Ruhe! Um Gottes willen 
Ruhe!“ 

„Sie überlegen? Sie laſſen mich auf die Antwort 
warten? Ich ſchwöre Ihnen, ich bin kein Mörder. Man 
muß den Schuldigen finden — es war doch zuerſt noch 
von einem andern Mann die Rede ... dem, der mir nad): 
fuhr. . .. Man ſuche ihn. . .. Aber Sie müſſen glauben, 
daß ich es nicht war ... ſonſt ...“ 

„Ich glaube Ihnen,“ ſagte Wallrode raſch und laut. 
„Und ich werde das Wort halten, das ich Ihrer Frau ge: 
geben habe.“ 

Alveſton lächelte. 


Zehntes Kapitel. 


Manchmal verſuchte Hartwig Mallinger, ſich klarzu⸗— 
machen, wieviel Zeit denn eigentlich vergangen iſt ſeit 
jenem Tage, da der weiße Nebel wie eine Filzdecke auf 
den Farben und Tönen der Welt gelegen hatte. 

Eine Woche glich der andern, und ſo erſchienen ſie 
dem rückwärts gewandten Blick kurz. 

Er empfand ſie nicht als Wirklichkeit. Es erging ihm 
wie einem Gelehrten, der ſich an einem Problem zer: 
grübelt und der darüber gar nicht ſpürt, wie das Leben 
weiterbrauſt, während er ſtillſteht. 

Und ſo erſchrak er wie ein Erwachender, als er an 
einem Dezembermorgen las, daß die Entſcheidung vor der 
Tür ſtehe. 

Zuſammengefaltet, wie alle Tage, hatte die Zeitung 
neben ſeinem erſten Frühſtück gelegen. Und wie immer 
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ging von ihr jene leiſe Dunſtwelle von Papiergeruch und 
dem der Druckerſchwärze aus. Er fühlte trocken und 
ſtumpf die Zeitungsblätter, die er entfaltete, zwiſchen ſeinen 
Fingern. 

Und da ſah er: Buchſtaben, die vor ſeinen Augen 
flimmerten, die ſchwarz auf dem weißen Grund umher⸗ 
zukriechen ſchienen wie ein Ameiſengewimmel, verkündeten 
es: daß nach raſch geförderter und abgeſchloſſener Unter⸗ 
ſuchung der Fall Alveſton nunmehr vor dem Schwurgericht 
zur Verhandlung kommen ſolle. 

„Warum hat Manx mir nicht geſagt, daß es ſo weit iſt?“ 
dachte er. 

Aber er fühlte gleich: mit hartnäckigem, abwehrendem 
Schweigen hatte er dem Freunde gezeigt: ſprich nicht zu 
mir von dieſer Sache. . . . Und die Beſuche des Freundes 
waren immer ſeltener, haſtiger geworden. Er gab an, eine 
übermäßige Beſchäftigung hege ihn ... 

Früher war dabei fein Humor immer kräftiger ge: 
worden — aber der ſchien nun erloſchen. Sein Weſen 
war verwandelt. Das, was es früher ſo köſtlich und klar 
gemacht, das unerſchütterliche Gleichmaß, war daraus ver⸗ 
ſchwunden. 

Vielleicht lag die große Aufgabe, die vor ihm ſtand, 
ſo ſchwer auf ihm — war ihm eine Rieſenlaſt, die ihn 
zerrieb 

Ob er an „ſeine“ Unſchuld glaubt?‘ fragte Hartwig 
ſich immer wieder. 

Dieſer Frage ſann er an langen Tagen nach. In 
ſchlafloſen Nachtſtunden ſtellte er ſie vor ſich hin. 

Und wenn er einmal den Freund vor ſich hatte, durch: 
forſchte er ihm förmlich jeden Blick, jeden Tonfall, um 
ihn zu erraten. 

Er wollte nicht von der ungeheuern Tat und nicht 
von dem Mann, der ihrer angeklagt war, ſprechen. Er 
wollte nicht dieſe eine Frage tun, ſo heiß ſie auch in ihm 
brannte. Und hätte dennoch ſein halbes Leben hingeben 
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mögen, um zu wiſſen, ob der Freund an Alveſtons Schuld, 
ob er an ſeine Unſchuld glaubte. 

Sein Arzt, der mit dem Daſein auf dem allervergnüg⸗ 
lichſten Verſtändigungsfuß ſtehende Doktor Voß, hielt ihm 
lange Vorträge mit humoriſtiſchen Schlußpointen. Ihm 
fehle eigentlich nichts. Während der zwei Jahre Los 
Angelos hätten ſich die Tuberkeln in der Lunge verkapſelt. 
Ein Heros zwar ſei er nicht. Siegfrieds Taten ſtänden 
ja auch nicht in ſeinem Programm, und es ſei ganz fein 
von der Natur, daß ſie die einen mit mehr Körper und 
die andern mit mehr Geiſt ausſtatte. Wenn er aber fort⸗ 
fahre, ſich als Tropenpflanze zu betragen, würde er ſich 
krank machen. Denn bekanntlich: Tropenpflanzen blieben 
immer kümmerliche Dinger, die in der Stubenluft bloß 
vegetierten. 

Alſo 'raus, raus! Wind um die Naſe, Luft in die 
Lunge. 

Da dachte er: „Ich muß leben, ich will leben. Vielleicht 
braucht „ſie“ mich einmal ... 

Und von dieſer Voßſchen Rede an datiert, ging er 
jeden Vormittag planlos ein, zwei Stunden im Freien 
umher. 

Und das war eigentlich die ganze Verbindung, die er 
mit der Welt draußen unterhielt. 

Er hatte zu viel über ſie zu denken, um ſich mit ihr 
beſchäftigen zu können. 

Früher hatte er oft feſtgeſtellt: die Kraftvollen ſuchen 
ſich einen Lebenszweck, die Schwächeren warten, bis er 
ihnen gegeben wird. 

Und als er die geliebte Frau wiederfand und ſah, daß 
ſie auf unſicherem Boden ſtand, da hatte er geglaubt: mein 
Lebenszweck iſt mir jetzt gegeben. Ich bin beſtellt, ihr 
Wächter, ihr Schützer, ihr Befreier zu ſein. 

Mit immer wachſender Hingebung für ſie, mit immer 
ſteigendem Haß gegen ihren Mann, hatte er auf den 
Augenblick gewartet, wo er ſeine Miſſion erfüllen dürfe. 
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Und nun? 

Er hatte ſich einen Alveſton ergrübelt gehabt — ihn 
förmlich erſchaffen — dieſen Menſchen gewiſſermaßen in 
eine Retorte getan, ihn zerlegt, ergründet, wieder kon⸗ 
ſtruiert. 

Und die Tatſachen waren gekommen und hatten all 
ſeine Theorieen beſtätigt und belobt und ihm bewieſen: 
was für ein ſcharfer und feiner Erkenner war dein Haß! 

Nun konnte ſein Haß Orgien feiern. Nun konnte er 
handeln — endlich — endlich — ſich ſättigen ... 

Ihm, dem tatenloſen Zuſchauer, war ein Schickſal in 
die Hand gelegt. 

Er konnte vor die geliebte Frau treten und ſagen: 
Befreie dich von ihm, du darfſt es! 

Wenn er bei ſonnigem Wetter und herbem Wind draußen 
umherſtrich, ein Einſamer im brauſenden Leben der Welt⸗ 
ſtadt, dann wuchs ſein Mut zu unbarmherzigen Vorſätzen. 

Aber in ſchleichenden Nachtſtunden, wenn er vor innerer 
Unruhe alle paar Minuten eine erträglichere Lage zu finden 
hoffte, wenn er ſich von rechts nach links, von links nach 
rechts herumbettete, dann kam eine ungeheure Angſt, und 
in ihr zerbrach aller Mut des Tages. 

Die Tat, die er von ſich ſelbſt forderte, konnte er 
nicht tun. 

Den Gehaßten nicht verderben. 

Vielleicht, ſo fühlte ſeine Angſt, vielleicht täte es ihr 
doch weh — weher noch als alle ihre bisherigen Leiden 
es getan. 

Eine unbeſtimmte Furcht wuchs in ihm: ſie könnte ihn 
haſſen! Man haßt oft die, welche die Wahrheit bringen. 

Vielleicht waren noch jene wunderlichen, ergreifenden 
Reſte ihrer einſtigen Liebe in ihr — jener Nachglanz, den 
Frauenherzen ſo lange zu bewahren vermögen — der in 
Wahrheit nichts anderes iſt wie die Erinnerung an die 
erſten Seligkeiten der Liebe. — Vielleicht liebte ſie in ihm 
noch ihre Knaben mit, die ſie ihm geboren hatte. 
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Wann ſtirbt eine Liebe ab? Aus Todeszuckungen ſieht 
man ſie ſich noch zu neuem kraftvollem Leben erheben. 

Nein, er wollte, er konnte nicht der Erwürger ihrer 
Liebe ſein — 

Ihr nicht die Hoffnung nehmen 

Denn vielleicht hoffte ſie ... auf die Unſchuld oder 
doch auf die Freiſprechung des Gatten. 

Manchmal ſah er ſich klar. 

„Ich bleibe ein Theoretiker, dachte er mit melancho⸗ 
liſchem Lächeln. 

Ja, das Leben war für ihn ein Buchdrama. Er konnte 
darin leſen — es in der Phantaſie genießen, ſich an ihm 
empören, durch es leiden. 

Das Seine tun, daß die Handlung mit lauten Stimmen 
und dröhnenden Reden über die Szene gehe, nein, das 
konnte er nicht. 

Er ſuchte für ſeine Grübeleien ein andres Gebiet. 
Die Gegenwart war zu wuchtig für ſie. Er ließ ſie hinaus⸗ 
ſchweifen in die Zukunft. Aber vor ihr ſtand ein „Wenn“. 
. . . Wie eine eiſerne, unerſtürmbare Pforte war dies 
Wort. Hinter ihr lauerte das Schickſal ... 

Wenn Alveſton verurteilt ward trotz feiner leidenſchaft⸗ 
lichen Unſchuldsbeteuerungen, von denen man hier und da 
bei Notizen über den Stand der Unterſuchung geleſen 
hatte, dann. 

Hartwig fühlte: dann kam endlich und wirklich ſeine 
Stunde. Als Freund, als Bruder konnte er neben der 
teuern Frau leben, mit ſeiner unbegrenzten Verehrung ihr 
die Härten der Welt fernhalten, ihre Knaben erziehen 
helfen, ihnen ſeinen reinlichen Namen geben. 

„Den Namen eines Theoretikers, dachte er mit weh⸗ 
mütiger Selbſtironiſierung, ‚aber doch einen ehrlichen Namen.“ 

Dies alles, was er unendliche Male gedacht und ge: 
fühlt in den vielen, vielen Wochen ſeit jenem weißen 
Nebeltag, zog noch einmal wieder durch ihn hin, als er 
las: das Gericht wird tagen über ihn. 
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‚Laß den Würfelfall rauſchen, wie er muß, dachte er. 

„Ich kann fein Henker nicht fein — nein; ich nicht ... 

Und er ſchloß den Ring ſeiner Gedanken zuſammen 
und kehrte zu ihrem Ausgangspunkt zurück. Das war 
ſeine Überzeugung: die Kraftvolleren ſuchen ſich ihre Lebens⸗ 
aufgabe, die Schwachen warten, bis ſie ihnen gegeben 
wird 

Die ſeine wartete vielleicht ſchon auf ihn. In der 
Zukunft — wenn die geliebte Frau den Gatten verlor. 

Aber auch die Gegenwart forderte etwas von ihm. 
Er fühlte, daß die Stunde da war, wo er der Unſeligen 
wieder begegnen mußte, ſollte ſie nicht endlich an ſeiner 
Freundestreue zu zweifeln beginnen. 

Sein Herz ſchlug raſend bei der bloßen Vorſtellung, 
daß er, der Wiſſende, in dieſe Augen blicken ſollte, die ihn 
vielleicht fragten: Iſt er ſchuldig? Kann er es ſein? Tu 
mir die Wohltat an, zu fagen, daß du es nicht glaubſt ... 

Man ſtörte ihn aus ſeiner Vertiefung auf. Das Stuben⸗ 
mädchen ſteckte den Kopf herein und ſagte etwas anzüglich: 
„Ach — ſoo ...“ 

Und in jenem lächerlichen kleinen Abhängigkeitsgefühl, 
in das die alltägliche Hausordnung faſt jeden Menſchen 
leiſe hineinzwingt, führte Hartwig ſchnell und gehorſam 
ſeine Taſſe zum Mund und ſagte, er ſei gleich fertig, es 
könne gleich abgeräumt werden. 

Ja, das trieb ihn an. Gab ihm das proſaiſche Gefühl 
zurück, daß die Welt denn doch noch nicht aus den Fugen 
ſei. Er war plötzlich entſchloſſen: gleich nachher geh' ich 
hin — ja, das tue ich 

Der Wintermorgen war ſo ſchön. Ganz und gar nicht 
hamburgiſch. Er leuchtete in der Sauberkeit eines trockenen 
Schneefalls, der über Nacht herabgekommen war und den 
ein, zwei Grad Kälte vor dem Vergehen in Näſſe und 
Schmutz behüteten. Es wehte ein fröhlicher Wind und 
riß das weißgraue Gewölk, das vorm blauen Himmel ſich 
umhertrieb, alle Augenblicke in andre Stücke. 

XXX. 22 8 
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Das alte Fräulein ſaß am Fenſter und dachte melan⸗ 
choliſch zurück an den Genuß, den ſie ſonſt von ſolchen 
Winterſtimmungen gehabt hatte, wenn zur prickelnden 
Kälte draußen das linde Behagen in ihrem alten hübſchen 
Heim in ſo köſtlichem Gegenſatz ſtand und man ſo recht 
dankbar empfand, daß man ſein bißchen Häuslichkeitspoeſie 
hegen und pflegen konnte und wenn auch nicht das Glück, 
ſo doch ſeinen Frieden hatte. 

Das war nun alles dahin. Ihre hunderttauſend Mark 
waren weg. Dies Haus konnte ſie nicht halten. Wenn 
es verkauft wurde, behielt ſie vielleicht fünfundzwanzig⸗ 
tauſend in der Hand. Fünfzig ſtanden auf dem Grund⸗ 
ſtück auf dem Ausſchlägerelbdeich, das an einen großen 
Fabrikanten zu verkaufen Wallrode gerade für die Schweſtern 
im Begriff war. Dann kam Fräulein Hanna noch auf 
eine Zinſe von dreitauſend Mark. Tauſende würden ihr 
vorhalten: das iſt noch keine Not. Aber alles kommt ja 
auf die Lebensgewohnheiten an. Wenn ſie an die üppigen 
Zeiten ihrer Jugend zurückdachte! Immer enger war der 
Rahmen geworden — der Geſchäftsſtillſtand, der ver— 
änderte Wert des Geldes. . .. Aber man hatte ſich hinein⸗ 
gefunden. War zufrieden geweſen. Bis dies Entſetzliche 
kam. Bis dieſer Mann ſie alle ins Verderben geſtürzt 
hatte, nur in der Hoffnung, ſich zu erhöhen. 

‚Und für den habe ich geſchwärmt, dachte Tante 
Hanna an dieſem Wintermorgen zum unendlichſten Mal. 
Sie koſtete, ſo wunderbar dies war, zum erſtenmal in 
ihrem Leben den Katzenjammer des Enthuſiasmus aus. 
Und gleich ſo grauſam — ſo ganz zerſtöreriſch. 

Ihre Blicke ſtarrten hinaus auf das breite Straßenbild, 
auf dem ſich flink und ſcheinbar lautlos das Straßenleben 
abſpielte, als ſei dies ein Kinematograph. 

Und da ſah ſie auf einmal drüben auf dem Rande des 
Bürgerſteigs den Doktor Hartwig Mallinger. 

Rot ſchoß es ihr ins Geſicht. Sie winkte. Förmlich 
leidenſchaftlich. 
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Endlich ſah man ihn einmal, endlich. Wochenlang 
mochte er ſich immer am Fuß der Häuſer entlang gedrückt 
haben 

Er kam. Wahrhaftig — er kam herüber. 

Sonſt war ihr kein Mann zu gering und zu gleichgültig 
geweſen, daß ſie nicht noch ſeinetwegen einen letzten Blick 
in den Spiegel geworfen und ihren Haaraufbau ein wenig 
zurechtgerückt hätte. Aber über die Eitelkeiten war ſie nun 
weg. Alt war ſie geworden, ſehr alt. 

Das dachte auch Hartwig, als ſie ihm entgegeneilte. 
Nicht mehr in rauſchenden Kleidern und einem in fröhlicher 
Lebensſicherheit erhobenen Haupt, ſelbſtbewußt wie einſt. 

Ein Gemiſch von Aufregung und Verlegenheit war in 
ihr, und ſie ſtreckte ihm ihre beiden Hände entgegen, welche 
Geſte immer ihre Angewohnheit geweſen war. 

Hartwig ſah auf: ſie war allein. Das war gut. Es 
war wie ein Auftakt zum Wiederſehen mit der angebeteten 
Frau. Er konnte viel über ſie hören, ihr ſicherer gegen⸗ 
übertreten. 

„Endlich!“ ſagte ſie aus tiefſtem Herzen. 

Die Kräftigkeit, mit der ſie das Wort ſprach, war doch 
wie ein Vorwurf. 

„Sie haben es nicht mißdeutet, daß ich fernblieb?“ 

„Man wird mißtrauiſch in ſolchen Zeiten,“ ſagte ſie 
weinend, „viele verletzen einen, ſchließlich verletzt einen 
alles. Aber Margritt verſtand es. Sie ſagte oft, daß ſie 
es verſtehe ...“ 

Sie ſuchte nach ihrem Taſchentuch. Es lag auf der 
Fenſterbank. Sie trocknete ſich die Tränen, im voraus ge⸗ 
tröſtet, daß ſie nun ſprechen, ſprechen, ſprechen durfte. 

„Gott ſei Dank,“ ſagte er, „wenn ‚fie‘ es nur ver⸗ 
ſtanden hat.“ 

„Setzen Sie ſich dahin — ſo“ — ſie rückte ſich förm⸗ 
lich vorbereitend in ihrem Lehnſtuhl zurecht. „Wiſſen Sie 
— ganz einfach wäre ich zu Ihnen gekommen — ja, ich 
war oftmals drauf und dran. Wir ſind doch Freunde? 
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Nicht? Aber die Kinder bevormunden mich fo. ... Ich 
ſoll zurückhaltend ſein — nicht klagen — ſtill und ſtolz — 
Gott, das ſind vornehme Worte — jeder nach ſeiner Weiſe. 
Ach, es iſt nicht mehr die alte Liebe zwiſchen uns. Wir 
ſind ſo oft gereizt gegeneinander. Er hat uns das Leben 
verdorben, dieſer furchtbare Mann ...“ 

„Das kommt ja alles wieder: Friede und Liebe,“ 
tröſtete er. 

Aber ſie klagte weiter. 

Und da ſie endlich jemand vor ſich ſah, vor dem ſie 
nicht berufen werden würde, vor dem ſie ſich nicht zu— 
ſammenzunehmen brauchte, ſo ſchilderte ſie ihre ganze ver⸗ 
änderte Lebenslage in einem hinſtrömenden Wortſchwall 
ehrlichen Leids. 

Er ſaß und hörte ſtill. Und dachte: wer wollte ihr 
ſagen, daß es gering ſei, was ſie verlor. Eine Handvoll 
Geld. Und allerlei Eitelkeiten. Aber das ſieht nur ſo 
aus — ſo wenig. Nichts iſt wenig für den, der leidet. 
Den Maßſtab ſeiner Verluſte trägt jeder in ſich. Sie, 
dies alte, enthuſiaſtiſche Mädchen, ſie hat einſt um echtes 
Glück geweint, das ihr vorenthalten blieb, und nun weinte 
ſie zum zweitenmal, weil ſie die Surrogate des Glücks 
verlor. 

Vielleicht iſt es härter, um Surrogate weinen zu müſſen 
— weil die Erhebung fehlt. 

Als Tante Hanna ſich notdürftig ſattgeſprochen hatte, 
trocknete ſie wieder einmal ihre Tränen und ſprach: „Daß 
Sie gerade heute kommen! Heute! Vielleicht iſt es gut, 
daß Sie da ſind. Bleiben Sie hier, bleiben Sie bei mir. 
Ich fürchte mich ſo unausſprechlich. Wallrode kommt 
gleich.“ 

„Wallrode? Max? Und Sie fürchten ſich? Vor ihm? 
Und ich dachte, er ſei Ihr Halt, Ihr Tröſter?“ fragte er 
faſt verſtört. Er hatte gedacht, der Freund ſei hier der 
Abgott, der Held der Situation, an dem die Frauen ſich 
mit klammernden Händen hielten, von dem ſie alles er⸗ 
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warteten, wie etwa Schwerkranke von dem Arzt — als ob 
er es ſei, der das Leben in der Hand halte, und nicht die 
große unſichtbare Macht, die noch ſtärker iſt als alles 
Wiſſen 

„Jawohl, Wallrode!“ ſagte ſie in heftiger Aufwallung. 
„Sie ſind ſein Freund, aber auch der meine. Nicht? Und 
ich weiß, Sie können ſchweigen. Ich muß es einmal 
ſagen — irgendeinem Menſchen muß ich's fagen: ich ver: 
ſteh' den Mann nicht mehr. Das ganze Leben, alle Menſchen 
ſind unverſtändlich. Ihr Freund Wallrode noch mehr als 
alle andern.“ 

Wenn Tante Hanna ſich durch jemand bekümmert oder 
geärgert fühlte, ſchob ſie ihn mit ſo einem Fürwort von 
ſich. In guten Stunden hieß es „mein Freund“, in be⸗ 
denklichen „dein Freund“. 

„So beträgt ſich kein Mann, der ſich nach langem 
Werben endlich mit dem Mädchen verlobt hat,“ ſchalt ſie. 

„Verlobt?“ 

„Na — Gott — Sie werden das doch wiſſen — Ihr 
Freund Max mit Daniela.“ 

„Nein!“ ſagte er. Und noch einmal tief erſtaunt „nein!“ 

Solche Verſchwiegenheiten vor dem nächſten Freund! 
Aber er dachte gleich: ‚Bin ich denn offen? Schweig' ich 
nicht in ganz andern Dingen ... 

„Ah — nicht einmal Ihnen hat er es geſagt!“ rief 
Tante Hanna. „Iſt es nicht, als ob das meine Furcht 
beſtätigt! Vor drei, vier Wochen war es. Ach, man weiß 
ja nicht mehr die Tage und mißt nicht mehr die Zeit. 
Aber ich ſagte gleich: es war ein Fehler, daß Daniela 
nicht wollte, daß man es veröffentliche. Das war falſcher 
Stolz. Er meinte es großmütig. Das konnten wir uns 
gern gefallen laſſen. Aber aus ſo heimlichen Sachen ent⸗ 
ſtehen immer ſchiefe Verhältniſſe. Liebe, die ſich verſtecken 
ſoll, ſchlägt in Nervoſität um. Und nervös iſt er ge⸗ 
worden — nervös! Hat das ein Menſch für möglich ge: 
halten gerade von Wallrode! Er quält Daniela. Jawohl, 
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geradeaus gejagt: das tut er. Er kommt felten. Beinahe 
nur, wenn er Margritt wegen der Sache zu ſprechen hat. 
Und einmal ſitzt er und läßt Danielas Hand nicht los, 
und es iſt beinahe, als hätte er ihr was abzubitten. Und 
das andre Mal iſt er ſchroff und quält ſie mit immer 
neuen Fragen über den Unglücksabend.“ 

„Iſt es nicht vielleicht alles die Erregung über die 
verantwortliche Aufgabe, die er vor ſich ſieht?“ fragte 
Hartwig leiſe. 

Aber das alte Fräulein ging den traurigen Gang ihrer 
eigenen Gedanken weiter: „Wiſſen Sie: manchmal — nein, 
oft hab' ich ſchon gedacht, daß es ihn doch reut. Es war 
eine ſo großartige Aufwallung damals. Es war gerade 
an dem Tag, als man neue und ſchwere Verdachtsmomente 
erfahren hatte. Da ging vielleicht ſeine Liebe und das 
Mitleid mit ihm durch. Und die Ernüchterung kam nach. 
Vielleicht hat er doch Angſt gekriegt, daß ihm eine nahe 
Verwandtſchaft mit einem ſolchen Menſchen in der Ge: 
ſellſchaft und in der Praxis ſchaden könne. Und möcht 
zurück. Gott, es wäre ſo menſchlich!“ 

Sie ſeufzte. Sie hätte es verſtanden — ja! Und 
wäre doch ſo gedemütigt geweſen für das arme Mädchen 
in dem letzten Reſte ihres Familienhochmuts. 

„Wenn es ihn reut — wenn man das wüßte — dann 
müßte ſie ihm lieber das Wort zurückgeben — ehe er es 
ihr gibt.“ 

Nur der Demütigung zuvorkommen, das hebt ſie doch 
ein wenig auf, fühlte ſie. 

Hartwig hatte alles etwas mühſam angehört. Es ging 
ihm kaum nahe. Es ſchien ihm gar nicht mit der einen 
rieſengroßen Angelegenheit in wirklichem Zuſammenhang 
zu ſtehen — ſchien nur mit ihr in zufälliger Verbindung. 
Und er konnte ſich für nichts intereſſieren als für dies eine. 

Aber er ſagte doch aus innerſter Überzeugung: „Ich 
weiß nicht, warum er es mir verſchwieg. Trotzdem ich 
ſeit langer Zeit von ſeiner Liebe wußte. Aber dies eine 
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iſt gewiß. . . . Wallrode könnte niemals feig empfinden 
oder handeln. Und einen ſolchen Schritt zu bereuen, das 
wäre nicht ſeine Art.“ 

„Das ſagen Sie wohl ſo hin,“ ſprach Tante Hanna 
ungetröſtet; „daß Sie hoch von ihm denken, weiß ich. Ich 
tue es auch. Und trotzdem ...“ 

Sie hatte aus einer dumpfen Selbſtkritik heraus die 
undeutliche Erkenntnis, daß es menſchlich und verzeih: 
lich ſei, wenn man von denen zurückweiche, die im Un⸗ 
glück ſind. 

„Es wäre hart für das Kind. Zu viel Kummer. Alles 
hat doch ſeine Grenzen. Aber wen das Schickſal nun 
mal fo verfolgt. . .. Und denken Sie: früher war fie ja 
oft unſchlüſſig, ob ſie ihn eigentlich liebe oder nicht. Aber 
— Gott, es iſt ja wohl komiſch, wenn ich ſo was ſag': 
es kommt mir gerade ſo vor, als ob ſie ſich erſt recht in 
ihn verliebt, wo ſie ihn ſo total anders findet, als ſie ihn 
ſich als Bräutigam vorgeſtellt haben wird — wo ſie ja 
wohl fürchtet, ſie könnte ihn wieder verlieren. Es iſt alles 
gar nicht zu faſſen.“ 

„Nichts iſt komiſch. Nichts iſt unfaßlich, wenn es ſich 
um Liebe handelt,“ ſagte er leiſe. 

Sie ſchwiegen ein paar Minuten. 

Sie kämpfte mit ſich. Er hatte das ganze Geſpräch 
nur ertragen, wie man eine zu lange Vorbereitung mit 
heimlicher verzehrender Ungeduld erträgt. Er wollte nach 
der einen fragen. Und fürchtete ſich vor ſeiner eigenen 
Stimme, wenn fie von ihr fpräde .. 

„Und ſie — glaubt ſie an die Schuld ihres Mannes?“ 
fragte er ſcheu. 

„Ich weiß nicht. Sie hat fo ein Weſen ... man 
kann nicht hineinſehen.“ 

„Sie leidet ſehr?“ 

„Auf die entſetzliche, kampfloſe Art, die ich nicht an- 
ſehen kann. O, wäre der Menſch mein Mann!“ ſprach 
Tante Hanna heftig. „Ich trät' vor ihn hin, egal, ob 
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ihm das nun paßte oder nicht — wie kann ſo 'n Mann 
feiner Frau überhaupt abſchlagen, fie zu ſehen ... jawohl, 
ich nähme ihn bei den Schultern und ſchüttelte ihn, und 
er ſollte mir wohl die Wahrheit ſagen! Ich glaube an 
ſeine Schuld. Ja, das tue ich — Einer, der mich ſo be— 
ſtehlen und belügen kann, kann auch das.“ 

Hartwig wußte wohl, jeder Menſch hält gerade ſich 
für beſonders unantaſtbar und verſteht eher das dem Nach⸗ 
bar zugefügte Unrecht als Verrat am eigenen Vertrauen. 
Aber die kraftvolle Naivität, mit der Tante Hanna ſich als 
gewiſſermaßen ſakroſankt anſah, entlockte ihm ein trübes 
Lächeln. 

„Ich möchte Frau Margritt ſehen,“ ſagte er. 

„Die ſind ſchon früh hinausgefahren zum Kirchhof. 
Margritt wollte. Sie geht da oft hin. Ich denke manch⸗ 
mal: ſie geht da mit ſich zu Rate. Wer weiß, wie das 
alles in ihr kämpft. Sie war ja immer fo: ganz ftill. 
Und in all der Stille feſt. Ließ reden, geſchehen und 
ſagte ſchließlich: So will ich es. Das war damals auch 
ſo, als fie Alveſton nicht haben ſollte. Vielleicht über: 
raſcht ſie uns jetzt auch mit irgend 'en Entſchluß. Ich 
ängſtige mich vor nachher. Er kommt ja gleich. Sie 
wiſſen es ja und müſſen jede Minute wieder hier ſein. 
Zum Warten hat er ja keine Zeit.“ 

„Wer? Und vor was Angſt?“ 

„Gott — ich ſagte doch ſchon: Wallrode. Haben Sie 
denn nicht geleſen?“ 

Sie ſah ſich um, ſah nach der Zeitung, die auf dem 
Tiſch lag. 

Ja, er hatte es geleſen. Sie merkte es ihm an. 

Aber ſie mochten es nicht mit lauten Worten beſprechen. 

Tante Hanna fing mit raunender Stimme an zu be: 
richten: Wallrode habe geſtern abend geſchrieben, daß er 
um zwölf Uhr hier ſein werde und daß ſie noch einmal, 
zum letzten Male vor der Entſcheidung, die Lage durchdenken 
müßten. 
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Sie wollte noch viel erzählen. Zuviel war in ihr auf: 
geſpeichert. Das Schickſal hatte ihr einen unerſchöpflichen 
Geſprächsſtoff gegeben: das eigene Unglück. 

Aber draußen gingen die Türen. Man hörte leichte, 
raſche Schritte. 

„Die Kinder!“ flüſterte ſie und machte eine raſche, zum 
Schweigen ermahnende Handbewegung, als ſei Hartwig 
es, der unaufhörlich geſprochen habe. 

Er ſtand auf. Er fühlte deutlich, daß er die Farbe 
veränderte und daß ſein Herz derart klopfte, als hämmere 
es dumpf im Rücken und erſchüttere ſeine aufrechte Haltung. 

Sie kamen herein. Er ſah ſie ſo undeutlich, daß er 
im erſten Augenblick dieſe beiden gleichen ſchwarzen Ge⸗ 
ſtalten kaum zu unterſcheiden vermochte. 

Margritt kam auf ihn zu und reichte ihm die Hand, 
ganz einfach, ohne Frage und ohne Klage. Als läge kein 
ungeheures Schickſal zwiſchen einſt und heut. Als klaffe 
kein dunkler Abgrund zu ihren Füßen. 

Als er in das blaſſe, noch ſchmäler gewordene Geſicht 
ſah, mit dem wunderbaren, faſt heiligen Ernſt in den 
Zügen, da dachte er in tiefer Rührung und ſo feſt, als 
ſchwöre er es ihr zu: ‚Nein — ich kann dir keine Wunden 
ſchlagen — ich nicht!“ 

Sie lächelte ein wenig. Mühſam und gütig. Als 
errate ſie hingebende Gedanken. 

Er begrüßte Daniela in kurzer Unſchlüſſigkeit, ob er 
ſeine Kenntnis von ihrer Verlobung verraten dürfe oder 
nicht. Aber noch ehe er mit ſich einig war, ſchrillte die 
Glocke der Etagentür ſo heftig durch die ganze Wohnung, 
daß ſie alle in einem ſeltſam geſpannten Aufhorchen ver⸗ 
ſtummten. 

Daniela wurde ſehr rot. 

Mit einer Raſchheit und in einer herriſchen Art, die 
Hartwig noch niemals an ſeinem Freunde beobachtet hatte, 
trat Wallrode ein. 

„Ah du — du endlich mal wieder hier!“ ſagte er. 
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Das war fein erftes Wort. Dann erſt nahm er Margritts 
Hand und küßte ſie. 

Hartwig fragte mit raſchem Blick Tante Hanna, und 
ihm ſchien, ſie ſagte mit den Augen ja. 

„Und ich kann dir und Fräulein Daniela gleich gratu- 
lieren,“ ſprach er. 

Wallrode nickte und meinte: „Fünf Minuten allein 
mit Tante Hanna, und alles, was verſchwiegen bleiben 
ſoll, kommt an den Tag.“ 

Es klang kein Humor aus ſeinen Worten, die doch 
vielleicht eine Neckerei ſein ſollten. Er küßte Daniela 
flüchtig auf die Stirn und nahm mit ihr zerſtreuten Blicks 
die Glückwünſche entgegen, die Hartwig etwas unfrei aus⸗ 
ſprach. Der verſtand die Art, wie ſein Freund ſich gab, 
gar nicht. Und Tante Hanna bekam einen bitteren Zug 
um den Mund und ſuchte mit bedeutungsvollem Ausdruck 
ſeinen Blick, als wolle ſie ſagen: Siehſt du, wie es ihn 
reut? So ſehr, daß ihn dein Mitwiſſen nun ſchon ärgert, 
weil es die Verpflichtung vielleicht feſter zu machen ſcheint. 

Margritt ſaß ſtill und in ſich gekehrt am Fenſter. Und 
manchmal ſchien es, als ſchaue ſie nur geſammelt dem 
friſchen Leben drunten auf der Straße zu und höre nicht, 
was alles im Zimmer geſprochen ward. 

Hartwig fragte, ob er gehen ſolle, wenn Wichtiges zu 
beſprechen ſei. ... Er wünſchte begierig, zu bleiben und 
fürchtete ſich doch davor. 

„Ach, bitte, bleiben Sie, bitte!“ rief das alte Fräulein. 
Und Wallrode ſprach mit einem halb geduldigen, halb 
gleichgültigen Ausdruck: „Meinetwegen.“ 

Daniela trat neben Margritt und ſtreichelte ihr in 
leiſer Zärtlichkeit die Schulter. Und ſie fragte aus der 
Seele der Schweigſamen heraus nach Alveſton. Sie 
glaubte, daß in Margritt der Wunſch brenne, von ihm zu 
hören, und daß ihr jede Kraft fehle, ſelbſt davon zu ſprechen. 

Sie fragte: „Wie geht es Mark? Angſtigt er ſich vor 
übermorgen?“ 
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Wallrode, der am Tiſch mit feiner Aktenmappe be: 
ſchäftigt geweſen war, fuhr förmlich herum. Er ſah ſie 
ſcharf und feindſelig an. 

„Angſtigſt du dich?“ fragte er ſchroff. 

„Gewiß,“ ſagte ſie, „es wird ein ſchrecklicher Tag ſein 
für uns alle. Wie ſollten wir uns nicht ängſtigen!“ 

„Ja natürlich .. .“ er kramte wieder in feiner Mappe. 
Ihr trauriger und ein wenig erſtaunter Blick war ja wie 
ein Vorwurf — machte ihn weich — unſicher. 

Dieſe verwünſchte Unſicherheit. Sie zerriß ihn — ver⸗ 
zehrte ihn — 

„Alſo, was ich hier bringe,“ begann er etwas rauhen 
Tones und ließ ſich ganz geſchäftlich am Tiſch nieder, „iſt 
erſt einmal dies: Euer Haus, das neulich an der Börſe 
wieder einberufen werden mußte wegen des zu geringen 
Gebots, will jetzt die Firma Puttfarken, Söhlbrandt & Co., 
Geſellſchaft mit beſchränkter Haftung, kaufen. Die Ge— 
ſellſchaft will da eine Fabrik für Holzwolle und Wollpapier 
und ſonſtige Verpackungsinduſtrie bauen. Das Gebot iſt 
nicht überraſchend, aber anſtändig.“ 

„Gott — Puttfarken!“ ſagte Tante Hanna, gleich 
angenehm ein bißchen abgelenkt und intereſſiert, indem 
die Dynaſtie ſämtlicher Puttfarkens in den verzweigteſten 
Zuſammenhängen vor ihrem geiſtigen Auge ſtand, „das 
muß ein Großvettersſohn von Fräul'n Puttfarken oben 
ſein.“ 

„Uns iſt alles recht, was du beſtimmſt,“ ſagte Daniela. 

„Nein. Das hat es nicht zu ſein,“ erklärte er und 
verbreitete ſich über Zahlen. Margritt machte eine leiſe 
Handbewegung faſt des Überdruſſes. Da ſprach Daniela 
wieder für ſie: „Uns iſt alles gleich, außer dem einen!“ 
ſprach ſie leidenſchaftlich. 

„So nah geht dir ſein Schickſal! So nah?“ fragte er 
halblaut. 

„Wie ſollte es nicht!“ rief ſie aufwallend. „Es iſt 
Margritts Schickſal!“ 
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‚Vielleicht auch deines!“ dachte er in heißem Zorn. 

„Wie wird es ausgehen übermorgen? Haben Sie ein 
Vorgefühl, eine Hoffnung?“ fragte Tante Hanna. 

Er erhob ſich, warf die Briefblätter, die von dem Haus 
ſprachen, mit heftiger Gebärde hin und ſtand nun da, 
groß, mit finſterem Ausdruck, der Mittelpunkt der Blicke 
aller. 

Hartwig, der ſich in der Tiefe des Zimmers hielt, 
weit vom Fenſter weg, als wolle er ſeine Gegenwart ver⸗ 
geſſen machen, Hartwig fühlte ſeine kalten Hände — ganz 
nervös umgriff er immer eine mit der andern. 

Wohin war ſein Haß? Wohin ſeine Begierde, den 
Mann zu verderben? 

Er dachte immer nur: ‚Wenn fie an ihn glaubt, wenn 
fie für ihn hofft — 

Er fragte ſich nicht: Was werde ich tun, wenn er frei- 
geſprochen wird? Darf ich den Mörder an ihrer Seite 
weiterleben laſſen? 

Er dachte nichts zu Ende. Fühlte immer nur: Ich kann 
ihre Leiden nicht vergrößern, ich nicht. ... 

„Vorgefühl! Hoffnung!“ ſprach Wallrode, „ich habe 
keine und habe alle. Niemals hat es einen unberechen⸗ 
bareren Fall gegeben als dieſen. Und ich ſelbſt! Laßt es 
mich endlich, endlich ſagen. . . . Margritt, verzeihen Sie 
mir — jedes Wort trifft Sie wie Hammerſchläge: Bin ich 
bei ihm, glaube ich an ſeine Unſchuld. Bin ich fern von 
ihm, iſt es, als erwache ich aus einem Traum, und alles 
ſpricht zu mir: Er hat es doch getan.“ 

„Ja, all dieſe Beweiſe!“ ſagte Tante Hanna, „dagegen 
kann wohl keine Verteidigung etwas machen.“ 

„Beweiſe? Ach, liebe Tante Hanna! Wir haben es 
mit Geſchworenen zu tun. Das heißt: nicht der Bud): 
ſtabe des Geſetzes, ſondern der Inſtinkt für das tiefſte, 
das wahre Recht ſitzt zu Gericht, für jenes Recht, das auch 
in einer Schuld, in einer bewieſenen Schuld noch eine 
begreifliche, verzeihliche Tat ſehen kann.“ 
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„Alſo du hoffſt!“ rief Daniela und beugte ſich zur 
Schweſter herab, ſie zu küſſen, ihr den Mut zu beflügeln, 
ihre Zuverſicht zu ſtärken, als habe ihre Zärtlichkeit die 
Macht dazu. 

Der faſt jubelnde Ton traf den Mann. Er veränderte 
die Farbe und ſah ſtarr zu ihr hinüber. 

Aber er nahm ſich zuſammen. ‚Es ift ja begreiflich, 
dachte er. ‚Und dieſer Mann hat mich vergiftet, dachte 
er. Er biß ſich auf die Lippen. Er ging haſtig hin und her. 

„Ja,“ ſagte er, belehrend ſich zu dem alten Fräulein 
wendend, nur um zu ſprechen, um über dieſen Tumult in 
ſeinem Blut wieder Herr zu werden. „Ja, Geſchworene 
ſind unberechenbar. In dieſem Fall beſonders. Sonſt 
kann man ein wenig auf ihre Pſyche beeinfluſſend wirken. 
Es kommt darauf an, ob ihre Zuſammenſetzung dem Fall 
günſtig iſt. Hab' ich einen der Brandſtiftung Angeklagten 
vor zum größten Teil ländlichen Geſchworenen zu ver— 
teidigen, kann mein Plädoyer noch ſo flammend ſein, ich 
krieg' den Kerl nicht frei, und wenn die Beweiſe noch ſo 
fragwürdig ſind. Und hab' ich vor vielen kaufmänniſchen 
Geſchworenen einen der Wechſelfälſchung Verdächtigen 
herauszuhauen, kann ich eher den Gerichtsdiener zu Tränen 
rühren, als daß ich ihre Seelen erweiche. Aber wer will 
hier etwas prophezeien? Mord? Das ſcheint jedem ein⸗ 
zelnen immer fo gewiſſermaßen die bürgerlichen Sicher: 
heiten zu bedrohen — ſo, als laure ſchon hinter der nächſten 
Straßenecke ein Schuß auch auf ihn. Das, was uns ſelbſt 
vielleicht auch einmal paſſieren könnte, jawohl, dieſe kleine, 
enge Vorſtellung beſtimmt ſehr oft das Urteil.“ 

Er beſann ſich einen Augenblick. Er ſtrich ſich mit 
einer ſchweren Handbewegung das glatte Haar. 

„Warum ich noch einmal kam, um noch einmal mit 
euch zu ſprechen, iſt dies: Ihr werdet ja nicht beeidigt 
werden — keine von euch, denk' ich. Aber ſagt die Wahr⸗ 
heit — nur die Wahrheit — nichts als ſie.“ 

Tante Hanna weinte auf. Sie ſah ſich ſchon im Ge⸗ 
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richtsſaal — es dünkte fie ſchmachvoll, als fei fie eine An⸗ 
geklagte. 

„Wir haben ja gar nichts auszuſagen,“ klagte ſie. 

„Daniela hat es. Und ſie wird die Wahrheit ſagen 
— nichts als Wahrheit. . . .“ Er trat nahe an fie heran. 
Er nahm ihre Hand. Mit einem faſt drohenden Ernſt 
ſprach er es noch einmal: „Die Wahrheit! Immer iſt ſie 
noch ſittlicher als Lügen, die den Schein retten. Ich will 
lieber unter einer Wahrheit zerbrechen, als auf dem Funda⸗ 
ment von Lügen leben.“ 

Sie ſah ihn an, konnte gar nicht ihren fragenden, ver⸗ 
zweifelnden Blick aus ſeinem löſen. Sie ſchüttelte ein 
wenig den Kopf — wollte ſprechen — ein leiſes Schluchzen 
ſtieg in ihr auf.. 

„Ich verſteh' dich nicht? Was ſoll ich ſagen? Ich 
habe erzählt, was ich weiß — was ſoll ich noch . . .“ 

„Beſinn dich recht, Daniela. Sieh — wir ſind hier 
unter uns — du kannſt offen ſein — man wird vor Ge⸗ 
richt vielleicht — vielleicht ... man weiß nicht, wie durch 
Frage und Antwort ſich alles wenden und geſtalten kann 
— was erhellt wird, was dunkel bleibt — aber doch, viel⸗ 
leicht wird man dich fragen, nach jeder Minute deines Da: 
ſeins an jenem Unglücksabend. Ein Widerſpruch in deiner 
Ausſage, und — die Folgen können furchtbar ſein. Zu 
uns ſei offen ... zu mir. . .. Sieh, geſteh: warſt du 
vielleicht eine kurze Zeit vor dem Unglück, ehe du mit 
deinem Vater das Haus verließeſt, im Garten — unter 
den Ulmen, wo es ſo ſtill iſt — oder im Schutz des Nebels 
auf dem Deich, wo dann alles Leben zu ſchlafen ſcheint 
— oder auf einer der Ladebrücken, die abends einſam find 
und verlaſſene Stätten. — Geſteh es — geſteh es.“ 

Sie riß ſich von ihm los und warf ſich in die Sofa⸗ 
ecke und weinte leidenſchaftlich. Margritt folgte ihr und 
bemühte ſich, ſie tröſtend in ihre Arme zu nehmen. 

Tante Hanna aber ſagte unglücklich und ſich nach Mög— 
lichkeit beherrſchend, denn ſie wollte aus Vorſicht ihn nicht 
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mit beleidigenden Worten reizen und war doch ganz außer 
ſich, weil ſie dies alles nicht begriff: „Sie quälen Daniela. 
Immer wieder fragen Sie ſie ſolche Sachen. Sie hat es 
doch Thon fo oft geſagt, daß fie an dem Abend etwas 
lange zu ihrer Toilette brauchte, ſo daß mein Bruder 
ſchon ungeduldig nach ihr rief. Er war ja ſo pünktlich. 
Und es hat doch dies gar nichts mit Alveſtons Tat 
zu tun.“ 

„Warum weint ſie ſo leidenſchaftlich?“ fragte er ſich. 
„Iſt das Angſt? Schuld? Nimmt fie nicht heißeren Anteil 
an ſeinem Los als ſeine Frau?“ 

‚Was beſtimmt ihn?‘ dachte Hartwig unruhig. Er 
fühlte, es gab Gedankengänge in dem Freunde, deren 
Quellen und Ziele ihm verborgen waren. 

„Wunderbar. Faſt ein Jahr hat er um ſie geworben. 
Und ſeine ausgeglichene Sicherheit, die ſo wohltat, iſt 
herriſch geworden — es iſt eine Note von Tyrannei darin 
— was für Rätſel? 

‚Vielleicht alles nur Form der Ungeduld, die es kaum 
noch erträgt, daß die Feierzeit junger Liebe ihm geſtört 
wird? Vielleicht.“ 

„Alles kann etwas mit der Tat zu tun haben. Nichts 
iſt gleichgültig,“ ſagte Wallrode ſtreng. „Ich mußte manch⸗ 
mal das Gefühl haben, als ſtehe Daniela ihm beſonders 
nah, als bewundere ſie ihn faſt leidenſchaftlich. Das könnte 
zur Sprache kommen. Darauf muß ich gerüſtet ſein.“ 

Daniela richtete ſich auf. 

„Ja,“ ſprach ſie, „bewundert habe ich ihn. Das tat 
eine Weile die ganze Familie. Er hatte uns verblendet. 
Aber nah ſtand ich ihm nicht — nein, das iſt nicht wahr!“ 

Sie ſagte es heftig. In ihr dämmerten Erinnerungen 
— jener Abend auf dem Deich, wo Alveſtons leuchtender 
Blick fie erröten ließ und Wallrode es ſah ... ihre er⸗ 
ſtaunte, erſchreckte Seele fragte: Iſt er eiferſüchtig? Denkt 
er an jenen unglückſeligen Moment? 

Sie ſah ihn an. Voll Angſt. In ihr wallte eine 
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heiße Sehnſucht auf, ſich in ſeine Arme zu werfen, ihm 
zuzuſchwören: Ich liebe dich, nur dich! 

Sie hatte einſt ein ſo übermütiges, königliches Mädchen⸗ 
gefühl gehabt. Das erhob ſie lange Zeit über den Mann, 
den ſie zu ergeben und zu geduldig um ſich werben ſah. 

Nun zitterte die Furcht in ihr: Er entgleitet mir .. 
er verzeiht es mir nicht, daß ich töricht, dumm, blind 
einmal gedacht habe, der andre ſei mehr als er. 

Sie ſah ihn an. Ihre Blicke flehten, bettelten. 

Wie ein Richter ſtand er ihr gegenüber. Und wie er 
mit feinem Blick das geliebte, angſtvolle Geſicht durch— 
forſchte, war ihm, als flüftere eine Stimme mit ſchwer⸗ 
betonten, bedeutungsvollen Worten ihm zu: ‚Es iſt manch⸗ 
mal Ehrenpflicht, zu ſchweigen.“ 

Wenn der Mann ein ſolcher Schurke war — ſolcher 
Schurke?! . . . Übten dieſe infame Kunſt, ohne Worte Ver: 
leumdungen zu ſprechen, ohne Farben ſchwüle Bilder für 
die Phantaſie zu malen, ohne Geſtändniſſe unerhörte Er: 
lebniſſe zu verraten, übten dieſe Kunſt nicht oft genug 
Männer aus Eitelkeit oder Rachſucht an Frauen. .. 

Und dieſem Mann ging es vielleicht um Freiheit oder 
Leben? 

Aber ſelbſt dann . . . „Ich, dachte er, ‚ich würde fie 
nicht ſo feig verraten, und wenn es um mein Leben ginge. 

‚Und wenn es denn die Wahrheit iſt, die er mich 
ahnen laſſen will — dieſe Wahrheit nimmt ein Ehren⸗ 
mann ſchweigend mit in ſein Grab.“ 

Er atmete ſchwer. Und wieder war die leiſe, lang⸗ 
ſame Stimme in ſeinem Ohr und flüſterte hinweg über 
die Sprache der aufdämmernden Beſonnenheit: ‚Sch ver⸗ 
biete Ihnen, einen Namen auszuſprechen ... 

Er wandte ſich gequält ab. 

Und Daniela, wie erſchöpft von den ſtummen, ver⸗ 
zweifelten Bitten, klammerte ſich feſter an ihre Schweſter. 

„Sagen Sie mir, bitte, ganz genau, was ich ausſagen 
und wie ich mich benehmen muß,“ flehte Tante Hanna 
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kläglich, „man muß natürlich die Wahrheit ſagen, aber 
etwas vorbringen, das ihm ſchadet — nein, das möcht' ich 
doch Margritts wegen nicht.“ 

Wallrode riß ſich aus ſeiner zerquälten und von heißer 
Unruhe bedrängten Stimmung. 

„Ich kann Ihnen nicht vorſchreiben, was Sie ſagen 
ſollen, denn ich kann nicht vorausſehen, wie der Gang 
der Verhandlung fein wird: nüchtern oder voll von Über— 
raſchungen. Ich ſagte ſchon, vielleicht kommt nichts auf 
die Beweiſe an, ſondern alles auf den perſönlichen Ein⸗ 
druck. Von dieſem Manne geht zuweilen eine geradezu 
ſuggeſtive Wirkung aus. Wenn ſein Blick, ſein Lächeln, 
ſeine Haltung die Geſchworenen bezwingt, wie dies alles 
euch bezwungen hat, wie das alles mich erregt und auf 
ſeine Seite zieht, wenn ich bei ihm bin, können wir einen 
Freiſpruch erleben, beſonders auch noch, wenn die eine 
hilft, deren Wort und Art gerade auf die Männer aus 
dem Volke wirken kann.“ 

Hartwig kam heran. 

„Margritt?“ fragte er. 

Sein Herz erſchrak. Konnte das Schickſal das von ihr 
verlangen: eine Fürſprache für den, der ihr Daſein verdarb? 

„Jawohl, Margritt. Es wird bei ihr ſtehen, ob ſie 
für ihn ausſagen will. Man kann auch ohne Eide den 
Richtern zuſchwören, mit Blick und Ton: der, den ihr an: 
klagt, der muß unſchuldig ſein — ich fühl's, ich, die ich 
fein Weſen kenne wie das meine ...“ 

Er ſchwieg. Eine vollkommene Stille befiel ſie alle. 
Sie atmeten kaum vor Erwartung. 

Hartwig dachte erſchüttert: Wenn ſie vor den Schranken 
ſteht, iſt nicht ihre bloße Erſcheinung, die ſchmerzvolle 
Weiblichkeit ihres Weſens, die flehende Klage ihres Blickes 
mehr Verteidigung als alle Reden, die gehalten werden 
können? Gibt es Männer, die noch den Mut haben 
können, einen Mörder „Mörder“ zu nennen, wenn ein 
Engel neben ihm erſteht und ſagt: Er iſt es W 
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In der großen Stille, die ſie umgab, ſchien Margritt 
ſich zu beſinnen. 

Langſam legte ſie die Hand vor die Stirn, als habe 
ſie Kopfweh. 

Sie ſchloß die Augen. Offnete ſie wieder und ſah ins 
Unbeſtimmte hinaus. 

Man ahnte es — ihre Seele ging zurück — mühſame 
Wege, vielleicht von Dornen umhegt, die niemand ahnte. 

Und ganz leiſe ſprach ſie vor ſich hin: „Ich weiß es 
nicht — noch nicht ...“ 

Wallrode faßte ſich zuerſt. Er hatte die Ergriffenheit, 
der die andern erlagen, von ſich abzuwehren. Klar mußte 
er bleiben, klar ... 

„Kommſt du mit?“ fragte er Hartwig kurz und tat, 
als habe er für nichts Gedanken als dafür, die Papiere 
betreffend den Hausverkauf pedantiſch genau aufeinander 
zu legen und in ſeine Mappe zu tun. 

„Ja,“ nickte Hartwig und ſtand vor Margritt und 
küßte voll Ehrfurcht die liebe Hand. 

„Leb wohl!“ ſagte Wallrode. Mit ſeiner Rechten um⸗ 
ſchloß er in ſtarkem Druck Danielas kalte Hand. 

„Leb wohl!“ 

Noch einmal ſah er fie an, durchbohrend, in gram— 
vollem Ernſt. N 

‚Und wenn nicht fein Werben, wenn nur feine Wünſche 
fie umkreiſten ... an eine ganz Unantaſtbare wagen ſich 
die Wünſche eines Mannes gar nicht heran, dachte er in 
heißer Eiferſucht. 

Sie verſtand ſeinen Blick nicht. Sie ſah nur Feind⸗ 
ſeligkeit darin. Und das, was Tante Hanna ihr Tag 
um Tag vorgejammert, bekam auf einmal für ſie eine 
wirklich hörbare Stimme. 

Auch ihre Seele war ja aus den Fugen. Auch ſie 
war in dem Warten und den Aufregungen und Demüti⸗ 
gungen der letzten Zeit überempfindlich geworden und ihr 
Stolz immer auf hoher Warte, nach Angriffen auslugend. 
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Der Gedanke überwältigte ſie: reut es ihn — reut es 
ihn doch? 

„Leb wohl!“ ſagte ſie. 

Und der Klang des Wortes zerriß ihr das Herz. 

Es war ein Abſchiedswort — es hallte hinaus in eine 
Zukunft ohne Glück. 

Als die Männer gegangen waren, brach ſie in ein 
heißes Weinen aus. 

„Ich gebe ihm ſein Wort zurück,“ ſprach ſie. „Ja, das 
muß ich — das will ich .. .“ 

Sie warf ſich in die Sofaecke und drückte ihr Geſicht 
in die Kiſſen — ſie wollte ſich und ihren leidenſchaftlichen 
Gram verſtecken, um es nicht hinauszuſchreien, daß ſie ihn 
liebe — liebe — und nicht wiſſe, wie leben ohne ihn... 

Sie ſpürte gar nicht, daß die Schweſter traurig und 
ſcheu neben ihr kauerte und ihren Arm um ſie legte — in 
tauſend ſtummen Abbitten — als ſei all dieſer Jammer 
ihre Schuld. 


Elftes Kapitel. 


Die Morgenſtille des großen Schwurgerichtsſaales war 
von einem wunderlichen Licht durchwirkt. Glanzlos, nicht 
getragen von der lebendigen Kraft munterer Strahlen⸗ 
bänder, ſpann es ſich hinein. Durch feierliche Kirchen⸗ 
fenſter, hoch in der Wand über dem Platz der Richter, 
kam es kühl und gleichmäßig. Es füllte den ganzen Raum 
und gönnte keinem Winkel Halbhelle; es zeigte deutlich 
im braunen Wandgetäfel jede Kehlung und jeden Vor⸗ 
ſprung der Schnitzerei. Es lag auf der Mauer über den 
Paneelen und ſchien ſich zu ermüden an der tauſendmal 
wiederholten Tapetenfigur des hamburgiſchen Wappens. 
Von der Höhe der eichenen kaſſettierten Decke herab hing, 
nicht unähnlich einem mit den Stielen nach aufwärts ge⸗ 
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richteten Strauß, der Rieſenkronleuchter hinein in dies 
nüchterne Licht. 

Der Tag hatte Zutritt in dieſem Saal, aber nicht 
die Sonne. 

Leer und ſchweigend lag er — in jenem beklemmenden, 
majeſtätiſchen Schweigen von Räumen, durch die niemals 
das unbefangene Lachen von Kinderſtimmen tönt, die nie⸗ 
mals erwärmt werden von intimen, heiteren Familienſzenen. 

Einmal öffnete ſich eine kleine Tür, deren geſchnitzte 
Füllungen ſich ſo ganz dem Wandgetäfel einfügten, daß 
ſie kaum als Tür erkennbar war. Faſt geſpenſtiſch war es, 
wie aus der braunen, ſenkrechten Holzfläche heraus ein 
Mann im ſchwarzen Talar kam. Er ſchritt unter den hohen 
bunten Fenſtern hin, klein und ſchattenhaft, und verſchwand 
wieder in der gegenüberliegenden Wand. 

Es ſah aus, wie wenn lange vorm Beginn des Gottes⸗ 
dienſtes einſam und eilig ein Laienbruder durch die Hallen 
ſchreitet, eifrig in ſeinen Regiſſeurſorgen für die bevor⸗ 
ſtehende heilige Handlung. 

Und wieder lag der Saal einſam. 

Bis ſich eine der großen, mit monumentaler Holz— 
architektur umbauten Türen öffnete, die wie Pforten ſchienen, 
beſtimmt, um den düſteren Strom menſchlicher Not ein⸗ 
zulaſſen in die feierlich-große Leere des Raumes. 

Ein uniformierter Mann trat herein, ihm folgten zwei 
andre, faſt Schulter an Schulter. Der rechte Arm des 
einen bildete die gleiche Linie mit dem linken Arm des 
andern. Unmerklich hielt die rechte Hand des Bewaffneten 
die Feſſel, die das linke Handgelenk Alveſtons umſpannte. 

Und hinter ihnen ging wieder einer, der faſt ein Zwil— 
ling des Voranſchreitenden ſchien, ſo ähnlich machte neben 
der gleichen Uniform eine zufällig gleiche Barttracht ſie. 

Hallend ſchritt dieſe Gruppe quer durch den Saal und 
bewegte ſich auf das Geſtühl zu, das links vom erhöhten 
Richtertiſch ſich vor der Längswand befand. Die Schranken, 
welche die Bank des Angeklagten umgaben, machten ſie 
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zu einer feſten Bor. An ihrem Eingang nahmen zwei 
Poliziſten Stellung. Hinter ihm, auf einer Bank an der 
Mauer, der dritte. Da und dort im Saal begann ſich 
Leben zu regen. 

Alveſton, ſehr ſorgſam gekleidet, in ruhevoller, ſtolzer 
Haltung, ſah den Raum an und beobachtete das, was 
darin vorging. 

Er fühlte ſich wie befreit. Nach den langen Wochen 
der Unterſuchungshaft, während welcher Zeit er nur Zeugen, 
den Unterſuchungsrichter und Wallrode geſehen hatte, ſchien 
ihm, als ſei er aller Monotonie des Daſeins nun ledig. 
Er war ſo lange gleichſam ein Objekt geweſen, hatte ſtill⸗ 
halten müſſen zu allem, was man mit ihm anfing. Er 
war der Möglichkeit beraubt geweſen zu handeln, ſich zu 
entfalten, ſein ganzes Weſen hatte gebändigt bleiben müſſen. 

Heute nun ſah er Menſchen — und die Menſchen 
ſahen ihn ... 

Heute war Handlung — und er konnte, er würde in 
die Handlung eingreifen, ſie lenken, ihren glücklichen Gang 
erzwingen 

Er konnte agieren — vor einem Publikum. Er fühlte, 
er brauchte Zuſchauer. Er wußte inſtinktiv: vor ſolchen 
löſten ſich die überraſchendſten Sicherheiten und Kräfte in 
ihm aus. 

Sein ungeheurer Glaube an ſich ſelbſt trug ihn. Er 
hatte das fanatiſche Vorgefühl, daß er beſtimmt ſei, Sieger 
zu ſein über das Leben, weil er ſiegen wollte! Sein Ich 
war ſtärker als das all dieſer armen, kleinen Dutzend⸗ 
menſchen, die ohne Wagemut im Geleis des Alltags ſich 
vorwärtsziehen ließen von den altmodiſchen Motoren über⸗ 
kommener Morallehren. 

In ſeiner Erinnerung ſtand, ſchon faſt verdämmernd, 
ein Bild. Das Bild eines Herbſtabends, den dicker weißer 
Nebel füllte, und darin die grauen Silhouetten von drei 
Menſchen. Zwei, die langſam ſchritten. Ein Schuß zer⸗ 
hieb die Luft, und die eine Schattengeſtalt wankte und 
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ſank. Er ſah ſich ſelbſt eine haſtige Bewegung machen 
und ſtieß hart mit dem dritten Schatten zuſammen, der 
im Nebel hinter ihm drein gehuſcht fein mußte ... 

Aber gerade dieſe dritte Schattengeſtalt machte alles 
zum Traum. Sie war die Halluzination erregter Nerven 
geweſen. War ſie ein lebender Menſch, ſo hätte ſie längſt 
Fleiſch und Blut gewonnen und wäre als furchtbarer 
Zeuge erſtanden. 

Ja, alles war nur Traum. Ein vollkommen törichter. 
Von dem man nicht begreift, wie ein Hirn von klarem 
Verſtand ihn überhaupt hat träumen können 

Das hatte keine Weſenheit! War nicht wahr! Sollte 
nicht wahr ſein! 

Sein Wille ſchaltete dieſe Minuten aus aus ſeinem 
Leben. 

Denn es war zu wichtig, als daß es an einem Zwiſchen⸗ 
fall hätte zerbrechen dürfen.. 

Er ſah faſt in unbefangenem Intereſſe zu, was ſich 
begab. 

Ihm gegenüber war ein zweireihiges Geſtühl, die zweite 
Reihe höher als die erſte. Er erriet, daß dort nachher 
die Geſchworenen ſitzen würden, und in der Tiefe des 
Saales, fern, dem Richtertiſch gegenüber, waren zwei Stuhl⸗ 
reihen, vielleicht für die Zeugen. Hinter dieſen Stühlen 
zog ſich eine Schranke hin. Unmittelbar an ſie ſtießen 
Schreibpulte, an denen ſchon Stenographen, Berichterſtatter 
für die Preſſe mit ihrem Handwerkszeug es ſich kommod 
machten. Und hinter dieſen befand ſich der Raum für die 
Zuſchauer. 

Die leere Mitte des Raumes wiederholte die länglich⸗ 
viereckige Form des Saales. 

Wallrode trat ein durch dieſelbe Tür, unter deren 
wuchtiger Krönung hindurch wenige Minuten vorher Alveſton 
geführt worden war. 

Er ſchritt quer durch den Saal auf ſein Pult zu; das 
war faſt eingezwängt zwiſchen dem oberen Ende der An⸗ 
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klagebank und der Eſtrade, darauf der Richtertiſch und das 
Pult des Staatsanwalts ſtanden. 

Er ſah ſehr bleich aus, und ſeine Züge waren ſcharf. 
Das war nicht mehr der Mann, der friſch und unbeküm⸗ 
mert ins Leben ſah und immer nur das Beſtreben gehabt 
hatte, es ſich recht überſichtlich und reinlich zu geſtalten. 

Alveſton begrüßte ihn auf das verbindlichſte und ruhe⸗ 
vollſte. 

„Ich fühle mich in guter Form,“ ſagte er, „und bin 
ſicher, Ihnen Ihre Aufgabe ſehr zu erleichtern.“ 

„Hoffen wir das Beſte. Und denken Sie an unſer 
geſtriges Geſpräch,“ antwortete Wallrode. 

Noch einmal hatte ſein Verſtand geſtern mit dieſem 
Mann, gegen ihn gerungen. Sich noch einmal gegen das 
Gift gewehrt, das ablenkende Worte, ritterliche Mienen, 
betonte Verſchwiegenheiten, verwehrte Antworten, leugnende 
Ausrufe ihm Tag um Tag beigebracht. Was iſt alle 
Kunſt der Anſchuldigung gegen die Künſte vielſagender 
Entſchuldigungen?! Was der wuchtige Schlag eines un⸗ 
geheuern Geſtändniſſes gegen die feinen Stiche eines Nicht⸗ 
geſtehens . 

Und mit beſchwörendem Ernſt, voll heißer Sorge an 
die eine denkend, die ihm das Glück dieſer Welt bedeutete, 
hatte er ihm geſagt: „Was für Empfindungen oder Ge⸗ 
ſchehniſſe Sie auch zu Ihrer Entlaſtung anzuführen hätten — 
geben Sie die geheimnisvolle Haltung auf, die Sie be⸗ 
lieben mir gegenüber zu bewahren. Seien Sie klar und 
wahr. Entfeſſeln Sie nicht mit dunkeln Worten die Phan⸗ 
taſie der Zuhörer. Andeutungen ſind gefährliche Waffen, 
ſie fliegen auch oft auf den zurück, der ſie ausſendet. Sagen 
Sie, was Sie zu ſagen haben. Es muß ertragen werden 
von allen, die es trifft — oder es muß von ihnen zurück⸗ 
gewieſen werden können!“ 

„Ich bin ein Gentleman,“ hatte Alveſton in ſeinem 
ſtolzen Ton geantwortet, „und werde als ſolcher zu handeln 
wiſſen.“ 
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Es wurde nun lebendig im Saal. Im Hintergrund 
ließ man die Zuſchauer herein; in gedrängtem Schwarm 
ſchoben ſie ſich haſtig und füllten in einer Minute den für 
ſie abgeteilten Raum. 

Durch die monumentale Tür, ſchräg gegenüber dem 
Angeklagten, ſchritten im Zuge die Bürger, aus deren vor⸗ 
beſtimmtem Kreis für den heutigen Fall die Geſchworenen 
ausgeloſt werden ſollten. Zu zwei und zwei gingen ſie 
wie in einem Trauergefolge, und ihre Geſichter, fahl im 
ſtrengen Licht des Saales, ſahen bekümmert oder verlegen, 
unbeholfen⸗feierlich oder ſehr wichtig aus. 

Sie nahmen vorerſt auf den für die Zeugen beſtimmten 
Stuhlreihen Platz. 

Nun erſchien das Gericht. In ſtolzer Würde, prieſter⸗ 
lich im ſchwarzen Talar, ſchritten die Richter: drei Ge⸗ 
ſtalten voll ſicherer Haltung. 

Hinter ihnen der Staatsanwalt, der wie ein verklei⸗ 
deter Offizier ausſah. 

Ein dumpfes Rauſchen ging durch den Saal; alle An: 
weſenden erhoben ſich. 

Eine ſchweigende Zeremonie des Reſpektes vor der Ge: 
rechtigkeit, die ſich in dieſen Männern ſymboliſierte. 

Alveſton ſah mit brennendem Intereſſe allem zu. Er 
fühlte die Blicke des Publikums und der Geſchworenen 
auf ſich. Und er genoß dieſe Aufmerkſamkeit und er wurde 
von ihr beeinflußt. Es ſchien, als werde ſeine Haltung 
noch freier, ſein Ausdruck liebenswürdiger, ſein Blick 
glänzender. 

Ganz genau betrachtete er die einzelnen Geſichter in 
der enggepreßten Zuſchauermenge. Das eine oder andre 
kam ihm bekannt vor. Er konnte ſie aber nicht beſtimmen. 

Er bemerkte, daß innerhalb der Schranken des Saals, 
neben den jetzt noch von den Geſchworenen beſetzten Zeugen⸗ 
ſtühlen, noch ein paar Plätze waren. Da hatten ſich, un: 
beachtet eingetreten, einige bevorzugte Zuhörer ſtill nieder: 
gelaſſen: ein paar Juriſten und zwiſchen ihnen Konſul 
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Oskar Gräfenhain, Onkel Geo und der Doktor Hartwig 
Mallinger. 

Alveſtons Naſenflügel bebten. Er zauderte einen Mo⸗ 
ment in der Frage, ob er dieſen dreien ein leiſes Lächeln 
als Gruß gönnen ſolle. Aber er gab ſich den Anſchein, 
als ſähe er ſie nicht. 

Und er hatte doch genau das ſtarr auf ihn gerichtete 
Auge des Doktors Mallinger geſehen. Er dachte: dieſer 
hofft auf meinen Untergang! 

Und die Vorſtellung beflügelte ſeinen kühnen Fechtermut. 

Nun begann die handwerksmäßige Einleitung, die dem 
erregenden Schauſpiel voranging. 

Die Geſchworenen wurden ausgeloſt. Ihrer zwölf, die 
der Zufall aus den zwanzig, die bereit waren, heraus⸗ 
gehoben, nahmen ihren Platz auf den beiden ein wenig 
amphitheatraliſch erhöhten Bänken, dem Angeklagten 
gegenüber. 

Sie wurden vereidigt, und wieder ging ein gedämpftes 
Rauſchen durch den Saal. Alle ſtanden, und erhobene 
Schwurfinger ſtreckten ſich nach oben, in feierlichem Ge— 
löbnis dem Richter aller Richter zuſchwörend, das Recht 
zu wahren 

Der Vorſitzende verlas ein langes Schriftſtück. Es 
verkündete den formellen Beſchluß des Gerichts, daß das 
Hauptverfahren nunmehr eröffnet werden ſolle. Monoton 
rann die kaum zu kräftigen Akzenten ſich erhebende Männer⸗ 
ſtimme. 

Aber dann, als er von den vielen Blättern das letzte 
umgeſchlagen und herabgeleſen, als er ſie mit einer ſeltſam 
abſchließenden, energiſchen Handbewegung auf den Tiſch 
legte, dann ging gleichſam ein Erwachen durch ihn und 
teilte ſich dem ganzen Saal mit. 

Das Geſicht des Oberlandesgerichtsrats Atterfeld, der 
den Vorſitz in dieſer Sache hatte, war hell und offen, wie 
es die Geſichter blonder Niederſachſen ſind. Der ſcharfe 
und kluge Ausdruck, den es im Schweigen hatte, gab ihm 
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etwas Unerbittliches. Aber ſowie er ſprach, milderten ſich 
die ſtrengen Formen, und ein Zug von Güte trat in die 
Erſcheinung, der Zutrauen erwecken mußte. 

Rechts und links von ihm die beiſitzenden Richter 
konnten gegen ſeinen feinen und bedeutenden Kopf nicht 
recht aufkommen. Das behagliche, bartloſe Lebemanns⸗ 
geſicht des einen ſah nach gutem Frühſtück bei Pforte, nach 
viel Sorgloſigkeit und der Geneigtheit aus, Gott und der 
Welt von Herzen alles zu verzeihen, was ſie verziehen 
haben wollten. Der andre machte einen bekümmerten und 
nervöſen Eindruck, als hätten die Verantwortlichkeiten 
ſeines Berufes ihn ſchon faſt zerrieben. 

Nun tat der Vorſitzende die erſte aller Fragen, er tat 
ſie mit wohlwollender Stimme, und ſein durchdringender 
Blick ruhte klar und voll auf Alveſtons Geſicht. 

„Angeklagter, bekennen Sie ſich ſchuldig der Tat, um 
derentwillen Sie hier ſtehen?“ 

Alveſton ſtand aufrecht in einer Haltung, die auf das 
vollkommenſte Ehrerbietung und Unbefangenheit vereinte — 
etwa wie ein ſehr gut erzogener junger Mann in Geſell⸗ 
ſchaft vor einem Würdigen ſich hält. 

„Nein,“ ſagte er frei. 

Und nun ſchien in dieſem klaren Raum, den nüchternes 
Licht unerbittlich erhellte, der geheimnisvolle Nebelabend 
mit all ſeinen Undurchdringlichkeiten noch einmal erlebt 
zu werden. 

Vor der Phantaſie der Zuhörer erſtand er neu, und 
all ſeine Geſchehniſſe ſollten von den Geſchworenen nach⸗ 
empfunden, begriffen werden. Die Fragen des Vorſitzenden 
klopften an verſchloſſene Tore. Die Ausſagen der Zeugen 
bauten den Hergang auf vor den geiſtigen Augen der 
Richter. 

Immer wieder klang die feierliche Formel des Eides 
durch den Raum, immer von neuem eine merkwürdige An- 
empfindung von Verantwortlichkeit in allen auslöſend. 

Alveſton leugnete nichts. Er gab dem Kutſcher Lübbers 
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zu, daß er mit ihm gefahren ſei. Und als der von den 
langen, weißen, ringloſen Händen des Fahrgaſtes ſprach, 
hob er ein wenig ſeine Hände, beſah ſie und ſchien allen 
Anweſenden Gelegenheit zu geben, ſie zu bewundern. Den 
treuherzigen und etwas befangenen Gepäckträger Heiners 
ermunterte er ſelbſt, nicht vor der Verantwortlichkeit ſeiner 
Ausſage zurückzuſchrecken. Er erkannte die weiße Perücke 
und die Schirmmütze, die auf dem Tiſch lagen, mit einem 
Kopfnicken an. 

Dem ſchwerbeinig ausſchreitenden und wuchtig auf: 
tretenden Schiffer Breitenweg, der bekümmert ausſah, weil 
es ihm bei dieſer Gelegenheit wieder um den alten Engel⸗ 
bert leid tat, der ein honoriger alter Mann geweſen ſei, 
dem Schiffer gab er zu, daß ſie einander auf der ſchmalen 
Treppe über dem Waſſer leicht hätten umſtoßen können. 
Und in ſeinem Geſicht war manchmal ein Lächeln, wie 
Männer lächeln, die voll zärtlicher Nachſicht mit ſich ſelbſt 
eines Streiches gedenken, der toll, verblendet, ja wahn⸗ 
witzig war und den ſie dennoch, dennoch niemals bereuen 
werden. 

Und mit dieſem ſelben Lächeln, das kühn und ver⸗ 
ſchwiegen zugleich war, gab er auch zu, all dies anfangs 
vor dem Unterſuchungsrichter geleugnet zu haben. 

Warum? Wer verfiht nicht feine eignen Angelegen⸗ 
heiten gegen fremde Augen, die in ſie hineinſehen möchten? 
Das Recht des Menſchen an ſeine eignen Erlebniſſe iſt ſo 
gut ein Recht, wie das des Gerichts, ein vorgekommenes 
Verbrechen aufzuhellen. Wenn das eine das andre an⸗ 
taſtet, vielleicht antaſten muß, entſteht Verwirrung. 

Wallrode trat oft zurück hinter ſeinen Klienten. Er 
fühlte, der gewann den Saal, der verführte die Geſchwo⸗ 
renen, mit denen er kokettierte — ja, kokettierte. Das war 
das Wort 

Er ſelbſt konnte ſich nur mit aller Zähigkeit an den 
Zeugen Schmaljohann halten, den zweiten Kutſcher, der 
den Kapuzenmann gefahren hatte. 
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Er bewies mit ſtarkem Eifer, daß dieſer Menſch ſchon 
um deſſentwillen in hohem Grade der Tat verdächtig ſei, 
weil er ſich trotz aller Aufrufe nicht gemeldet habe. 

Er fühlte: die Geſchworenen konnten ſich der Erkenntnis 
nicht erwehren, daß dies ein dunkler Punkt ſei. 

Der Zeuge Schmaljohann war höchſt glaubwürdig, hatte 
ſich ſofort damals gemeldet, keinerlei Gründe lagen vor, daß 
er eine ſo romantiſche Ausſage hätte erfinden ſollen. Zudem 
hatte er ein Beweisſtück: die zwanzig Mark. Als ſolider 
und einer ſcharfes Regiment führenden Gattin äußerſt ge: 
horſamer Ehemann, hatte er das Geld ihr, abzüglich der 
beiden Grogs, die er ſich und Lübbers ſpendiert gehabt, 
ſogleich noch in ſelbiger Nacht abgeliefert. 

Er legte geradezu ſchauſpieleriſches Talent an den Tag, 
indem er mit unwillkürlichen und ſehr plaſtiſchen Geſten 
die Haſt ſeines Fahrgaſtes nachahmte. Nur hinſichtlich 
der Brille konnte er nicht beſchwören, ob ſie grau oder 
blau geweſen. Jedenfalls habe ſie „ſo komiſch geblinkert“. 

Der Zeuge Schmaljohann genoß die Apotheoſe ſeiner 
Glaubwürdigkeit und Wichtigkeit vor den Ohren ſeiner Frau. 
Vor dem ganzen Saal war es ihm ja egal, aber nun hörte 
ſeine Kathrin es mal, was er eigentlich für 'n Kerl ſei. 

Wallrode entflammte ſich für feine Hypotheſe: ein Zu: 
ſammentreffen, ein unglaubliches Zuſammentreffen von 
Umſtänden lag vor. Dieſen Kapuzenmann konnte nichts 
aus der Welt räumen. Er war da. Und er bewies mehr 
für Alveſton, als alle Indizien es gegen ihn konnten. 

Alveſton und er hatten in kurzen, glänzenden Augen: 
blicken das Gefühl eines wunderbaren Zuſammenarbeitens. 

Aus irgendwelchen Urſachen, die mit der verborgenen 
Taktik des Vorſitzenden zuſammenhängen mochten, hatte 
dieſer nur einmal flüchtig die Frage berührt, aus welchen 
Gründen Alveſton ſich denn an jenem Nebelabend in 
ſolcher Verkleidung in die Gegend gewagt. 

Da hatte Alveſton mit völliger ernſter Ruhe geſagt, 
daß er darüber Schweigen zu bewahren wünſche. 
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Wallrode atmete tief auf. Er wußte kaum, daß er 
einen Seufzer ausſtieß. 

Er fühlte ja voraus, daß dieſe Frage wiederkommen 
werde, immer wieder. Daß der Vorſitzende, deſſen kluge 
Strategie berühmt war, fie in den unerwartetſten Mo: 
menten ihnen plötzlich zwiſchen die Füße werfen würde, 
um ihren Lauf zu ſtören, den Angeklagten zu Fall zu 
bringen. 

Dennoch dachte er: „Gottlob!“ Denn ihm ſchien dieſe 
feſte und ruhevolle Antwort Alveſtons Gewähr für ſeine 
weitere Haltung. 

Und ſein ſchmerzlicher Mut hob ſich. 

Wenn er die eine, Süße, Heißerſehnte auch verloren 
hatte — vor der Welt ſollte ſie von niemand angetaſtet 
werden. 

Ihm ſelbſt erſchien ſie jetzt wie von Rätſeln umhüllt. 
Am meiſten noch durch das, was ſie ihm geſtern angetan, 
geſtern, in letzter Stunde vor dieſem furchtbaren Kampf. 
Ja, da hatte ſie ihm geſchrieben: „Du biſt frei von mir! 
Frei!“ Gab es dafür wohl eine Erklärung außer der, 
daß ſie ſich doch ſchuldig fühlte? 

Und wenn ſie es tat, war es nicht ein Beweis für 
die Wahrheit all der Unſchuldsſchwüre dieſes Mannes? 

Immer heißer, immer überzeugter focht er für ihn. 

Und tief im Untergrund feines Weſens war eine un: 
geheure Ironie: das Glück feines erſten „Falls“ erhob 
ſich über den Fall feines Glücks. 

Er hatte die Geliebte verlieren müſſen, um zum vollen 
Glauben an ſeinen Klienten zu kommen. 

Das gab ſeinem Auftreten eine Wucht und ſeiner Art 
eine klare, maßvolle Schärfe, die auf die Geſchworenen 
ebenſo bezwingend hinüberwirkte wie das romantifch- 
geheimnisvolle, das überlegen lächelnde Weſen des An⸗ 
geklagten. 

Und als der Augenblick für die Mittagspauſe ge: 
kommen war, brauſte eine merkwürdige Erregung durch 
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den Saal und wurde von allen hinausgetragen in die 
Außenwelt. 

Die Freiſprechung des Angeklagten ſchien faſt gewiß. 
Was konnte der Nachmittag noch an dieſem Eindruck 
ändern? Da wurden die Familienmitglieder vernommen. 
Nun, daß die nur Entlaſtendes auszuſagen haben würden, 
ließ ſich annehmen. 

Und überhaupt: kam es denn in dieſem Prozeß auf 
Zeugen, auf Indizien, auf Ausſagen an? 

Die Perſönlichkeit des Angeklagten war alles! Und 
das Vorhandenſein eines im Dunkeln gebliebenen Men⸗ 
ſchen, der ſich verbarg, wie ſich nur Schuld verbirgt. 

Dieſe beiden Umſtände entſchieden den Fall. 

Das war das leidenſchaftliche Geſpräch der Menge. 

Wallrode fand im Anwaltszimmer ſeinen Freund vor. 
Dorthin hatte er ihn beſtellt, wie er ihm auch den bevor: 
zugten Platz zum Zuhören im Saal verſchaffte. Sie 
wollten zuſammen irgendwo in der Nähe ein wenig eſſen. 

Sie waren beide zu erregt, um zu ſprechen. 

Als Wallrode oben auf der großen Freitreppe des 
Strafjuſtizgebäudes ſtand, nahm er den Hut ab und hielt 
die Stirn dem feuchten Weſtwind hin. Das tat wohl — 
wohl — 

Ein trüb⸗ſchmutziges Bild bot der große Holſtenplatz. 
In den Anlagen gab es noch Schneeflecke, aber auch ſie 
waren ſchon glaſig und porös. Sonſt hatte ſich alles, 
was vor drei Tagen Straßen und Plätze ſtimmungsvoll 
weiß überpudert gehabt, in dreckige Näſſe verwandelt. 
Der zinnfarbene Himmel ſtand in melancholiſcher Un— 
beweglichkeit. Die Fronten der Häuſer wirkten hart und 
bunt, weil fein milderndes Sonnen: und Staubgeflimmer 
Farben und Linien ineinander wiſchte. Das Straßen: 
leben ſchien düſter, als gingen alle Menſchen in uner⸗ 
quicklichen Gedanken einher. 

Dann ſaßen die beiden Freunde in irgend einem Reſtau⸗ 
rant zuſammen, an einem kleinen Rundtiſch in einer leidlich 


— 143 — 


behaglichen Ecke. Und auf dem weißen Tiſchtuch die be: 
trübliche, typiſche kleine Gruppe von Gläſern, Salz: und 
Pfeffer⸗ und Senfnäpfchen nebſt der altersblinden Flaſche 
Woreeſterſhireſauce, die wirkte wie das Symbol allen Jung⸗ 
geſellenelends. 

Sie ſprachen mit haſtigen und gequälten Stimmen 
nur von dem, was man etwa eſſen könne. Und Wallrode 
meinte, er wolle weder Wein noch Bier. Aus Vorſicht. 

Und auf einmal, mitten heraus aus den banalſten Eß⸗ 
und Trinkerwägungen, ſagte er ſcharf und bitter: „Du 
haſt dich gewundert, daß ich dir meine Verlobung ver⸗ 
ſchwieg. Dafür ſollſt du der erſte ſein, der meine Ent⸗ 
lobung erfährt.“ 

„Ent 

„Jawohl. Daniela hat mir geſchrieben. Knapp und 
klar. „Ich will Dich nicht halten. Ich gebe Dir Dein 
Wort zurück. Du biſt frei.“ Nun, was ſoll man auch 
noch mehr ſagen, wenn man das zu ſagen hat.“ 

„Mein Gott. . . . Und der Grund?“ 

„Lieber alter Junge: wüßt' ich ihn — iſt da ein trif⸗ 
tiger — der triftige — ja, ſo ſagt' ich ihn nicht. Nicht 
dir, nicht einem — nein, keinem. Nimm an: Mädchen⸗ 
laune. Daran hat ſie es früher auch ſchon nicht fehlen 
laſſen. Ausdrücklich: nimm das an.“ 

Hartwig konnte ſeinen Schreck, ſein Mitleid nicht be⸗ 
meiſtern. Er hörte ja den ſchneidenden Schmerz aus 
dieſem Ton heraus. 

„Darf ich ein offenes Wort ſagen?“ fragte er. 

„Freunde haben in ſolchen Momenten ſtets das Be— 
dürfnis, ‚offene Worte zu ſprechen. Immer zu. Falls 
du Troſtreden zu vermeiden weißt.“ 

„Ich wollte dir nur ſagen, daß ich eher den Eindruck 
haben mußte, du ſeieſt von Zorn als von Liebe beſeſſen, 
als ich dich vor drei Tagen mit Daniela zuſammen ſah. 
Und vielleicht — vielleicht hatte ihr Stolz das Gefühl, du 
bereuteſt, dich mit ihr verlobt zu haben ...“ 


Er ſprach ſehr vorſichtig. Er wollte nicht verraten, 
was Tante Hanna fürchtete, mutmaßte. Er wußte: das 
konnte nicht zutreffend ſein. Er verſtand den Freund 
zwar nicht, aber er wünſchte ihn darauf hinzuleiten, daß 
der die Frauen verſtehe ... 

Wallrode fuhr auf. 

„Das Gefühl konnte ſie nicht haben — durfte ſie 
nicht haben. Ich hielt um ſie an in einem Moment, wo 
es faſt gewiß ſchien, daß Alveſton ein Mörder ſei. Das 
mußte ihr genug ſein, ihr zeigen: ich kenne keine Rück⸗ 
ſichten auf die Welt.“ 

Er beſann ſich eine Weile. Sie ſaßen ſchweigend, als 
käme alles darauf an, ſchnell dieſe Pflicht, dieſe ernſthafte 
Pflicht zu erledigen. 

Und dabei dachte Wallrode: „Ich muß ihm einen 
Brocken hinwerfen, der ſeine Gedanken ſatt macht, ſonſt 
umſchleichen fie allzu hungrig meine Sache. . . .“ 

„Höre,“ ſagte er in ſeiner kurzangebundenen Art, die 
er annahm, wenn er an ſeine Mitteilungen kein Geſpräch 
über fie anſchließen wollte, „höre ... ich ahne den Grund! 
Nochmal: wenn er der iſt, den ich fürchte, dann iſt er 
triftig. Dann muß ich nur ſtaunen: warum wies ſie 
mich nicht gleich ab. Wenn ich mein Gedächtnis recht 
befrage: lau nahm ſie mich an. Vielleicht bloß im Kampf 
von zwei Sorten Klugheit — die eine Klugheit ſagte ja, 


die andre nein. Liebe ſagte überhaupt nichts. ... Nun, 
es iſt vorbei — man hat ein Jahr von ſeinem beſten 
Leben verzettelt — kommt vor — Männer find ein zu 


unterhaltſames Spielzeug für Mädchenhände.“ 

Und mit zorniger Gebärde trank er in großen Zügen 
ſein Glas Mineralwaſſer aus. 

Nach dem Zwiſchenſpiel der Mittagspauſe war die 
Szene im Schwurgerichtsſaal eine ſcheinbar ganz verän⸗ 
derte. Unbeſtimmbarkeiten gaben ihr eine neue Farbe. 
Vielleicht war es das Licht, das die Rieſenkrone in heiterer 


— 15 — 


Fülle herabſandte und um ſich wirken ließ. Denn vorm 
zinnernen Nachmittagshimmel draußen hatte ſich ſo viel 
ſchwarzgraues Gewölk verſammelt, daß der Tagesſchein ſchon 
um drei Uhr zu ſiech geworden war, um noch den braunen 
Saal füllen zu können. Vielleicht war es der faſt fröhliche 
Ausdruck aller Zuſchauer, die ſich inzwiſchen mehr und mehr 
in dies Genußgefühl hineingeſteigert hatten, einem Schauſpiel 
mit verſöhnlichem Ausgang beizuwohnen. Vielleicht war es 
auch die größere Friſche der Geſchworenen, die noch in ihren 
Lungen den feuchten Atem des Weſtwindes und in ihrem 
Magen ein gutes Hamburger Mittageſſen fühlten. 

Wieder ſah Alveſton ſich jede Gruppe der Anweſenden 
an, und als er jetzt unter den begünſtigten Zuhörern im 
inneren Saal wieder den Konſul Oskar Gräfenhain und 
den Doktor Mallinger ſah — Onkel Geo mochte es zu 
angreifend gefunden haben oder hielt noch ſein Schläfchen, 
er fehlte —, da grüßte er leiſe mit den Augen. Auf 
den Brillengläſern Mallingers ſtand gerade ein funkelnder 
Reflex und Alveſton konnte nicht erkennen, ob der Blick 
dahinter ihm antwortete. Aber das ſah er, daß der 
Konſul Oskar Gräfenhain in der gewohnten grandioſen 
und maſtigen Haltung kühl wegſah. 

Das beeindruckte Alveſton. Dieſe lächerliche Neben⸗ 
ſächlichkeit trübte ihm ein paar Minuten den ehernen 
Glauben an den glücklichen Verlauf der Sache. Er kämpfte 
mit ſich, wollte ſich ſeine Stimmung zurückerobern. 

Der Arger über Fred Engelberts Ausſage half ihm. 
Dieſer wichtige junge Mann, der mit jedem Zoll künftiger 
Handelsfürſt zu ſein ſtrebte, legte mit der ganzen, knappen, 
kaufmänniſchen Deutlichkeit, die der Disponent des Hauſes 
William Krüger & Cie. ſelbſtverſtändlich handhabte, dar, 
daß die Alveſton Oil Company Schwindel ſei. 

In flammender Entrüſtung erhob er ſich zur Abwehr. 
Der Vorſitzende ließ ihm erſtaunlich weiten Spielraum — 
Atterfeld bewertete geſprochene Selbſtporträts von Ange⸗ 
klagten unter Umſtänden ſehr hoch. 

XXX. 22 10 
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Und Alveſton ſprach in der heißen Überzeugung, mit 
der er ſo oft auf Wallrodes zähe Kritik eingeſtürmt war, 
nun auch vor den Geſchworenen und dem Publikum von 
den ſicheren Siegen, die ſeiner geſchäftlichen Kühnheit 
vorbehalten geweſen wären, wenn man ihn nicht gerade 
im verhängnisvollſten Augenblick der Freiheit beraubt haben 
würde. Ja, es ſei noch nicht zu ſpät. Wenn er heute 
abend frei, wie er es feſt erwarte, dieſen Saal verlaſſe, 
dann werde er morgen unterwegs ſein nach Amerika, und 
ſeine Mitbürger, voll Verſtändnis für kecken Unternehmungs⸗ 
geiſt, für den verwegenen Mut, der den Erfolg vom 
Himmel zu reißen verſteht, wenn die Erde ihn verweigert, 
die würden ihm zum Triumph verhelfen. Er pries den 
Amerikanismus, wie er ihn auffaßte, und ſagte ſtolz, daß 
er alle Qualitäten in ſich fühle, ein großer Amerikaner 
zu werden 

Und er ſchloß mit dem faſt höhniſch hinausgeworfenen 
Wort, daß er, ein Mann, der Millionen zu erwerben 
gewiß ſei, nicht damit beginne, einen kleinbürgerlichen 
Mann um eines kläglichen bißchen Geldes wegen zu er⸗ 
morden. Das ſei kein logiſcher Anfang zu grandioſem 
Aufftieg ... 

Und bei diefen feinen Worten ſah er jenes verdäm⸗ 
mernde Erinnerungsbild gar nicht mehr — es war ausge⸗ 
löſcht — der Sturm ſeines Willens, ſein brennendes Ge⸗ 
fühl: „Ich werde mich behaupten,“ hatte es wirklich und 
total vernichtet. 

Seine Stimme hatte den Klang, den echten Klang 
der Wahrheit. 

Aus dem Zuſchauerraum ertönte Bravo und Ziſchen. 
Der Vorſitzende ſprach die übliche Rüge aus. 

Alveſton hörte nur das „Bravo“ und ſaß erhobenen 
Hauptes, eitel lächelnd. 

Während dieſer Rede hatte Wallrode die Geſchworenen 
ſcharf beobachtet. Er glaubte zu bemerken, daß in einigen 
Geſichtern der Ausdruck von Betroffenheit, ja von Be⸗ 
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wunderung ſtand, während die Kaufleute unter ihnen — 
es waren ihrer ſieben — ärgerliche oder verkniffene oder 
ſpöttiſche Mienen hatten. Alle bemühten ſich natürlich, 
nichts davon zu zeigen. Aber Undurchdringlichkeit iſt eine 
Maske, an die man von Berufs wegen gewohnt ſein 
muß .. ſonſt verſteht man es nicht, fie feſt genug anzu: 
legen 

Die nächſte Zeugin war Fräulein Hanna Engelbert. 

Sie ſah ſehr erhitzt aus. Ihr Zorn gegen Alveſton, 
ihr Glaube, daß er ein Mörder und Betrüger ſei, war 
während der Wartezeit im Zeugenzimmer auf den Gipfel⸗ 
punkt geſtiegen. Dieſer Aufenthalt wirkte auf ſie wie 
eine perſönliche Beleidigung, wie eine Inhaftierung auf 
einen Unſchuldigen. 

Und nun auf einmal, da ſie hier ſtand, gingen un⸗ 
begreifliche Strömungen durch ihr Gemüt. Wie ein Karten⸗ 
haus warfen ſie alles um, was die letzten Wochen in ihrer 
Vorſtellung aufgebaut hatten. 

Es kam ihr plötzlich phantaſtiſch vor, daß ein Menſch, 
der zu ihrer Familie gehörte, mit dem ſie ſo oft am ſelben 
Tiſch geſeſſen, der ihr zahlloſe Male die Hand geküßt 
hatte — daß der ein Mörder ſein ſolle. Und ganz be⸗ 
ſonders wirkte es auf ſie, daß Alveſton genau ſo ausſah 
wie immer. Sie hatte irgendwie dunkle Vorſtellungen 
von Sträflingskleidern, geſchorenem Haar und dergleichen 
gehabt. Plötzlich war ihr die ganze Geſchichte ſo fern 
wie eine Notiz in der Zeitung — man lieſt es, unter⸗ 
hält ſich ſchaudernd, regt ſich auf — aber eigentlich geht 
es einen nichts an. 

Und dann war es ihr auch, als käme von Alveſton 
her ein Zwang auf ſie hinüber. Als müſſe ſie ſich vor 
ihm genieren. ... 

Der Vorſitzende fragte fie nach ihren Perſonalien. 

Blitzſchnell fuhr es durch fie hin: ‚Gott, was für 'n 
Unſinn, lieber Atterfeld, wir haben doch noch im Frühling, 
als ich Sie bei dem großen Diner bei Senator Reimers 
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zu Tiſch hatte, davon geſprochen, daß ich ein Jahrgang 
mit Lu Reimers, Ihrer Schwiegermutter, bin.“ 

Vielleicht las der Oberlandesgerichtsrat Atterfeld dieſen 
naiven Gedanken in ihrem lebhaft ſich ihm zuwendenden 
Geſicht. Es ſchien, als ſpiele ein ganz leiſer humoriſtiſcher 
Zug um ſeinen Mund. Aber in unerſchütterlicher Sach⸗ 
lichkeit des Tones fragte er weiter. 

Und Tante Hanna antwortete etwas kurz, um ihre 
Verachtung des „überflüſſigen Krimskrams“ anzudeuten. 
Und dann konnte es der ganze Saal hören: Jawohl, 
Alveſton habe ihr hunderttauſend Mark abgenommen. Aber 
ſie denke immer: Wenn er nur zur rechten Zeit Anteil⸗ 
ſcheine hätte verkaufen können und Geld in die Hand be⸗ 
kommen habe, wäre nichts verloren worden. 

Und eines Mordes halte ſie ihn denn doch nicht für fähig. 

Sie weinte beinahe, als ſie es ſagte. Plötzlich ver⸗ 
ſiegte ihre Stimme, und der Tränenſchwall, der hatte 
hervorſtürzen wollen, ſtockte. . . . Sie vergaß, daß ſie hier 
ſtand, beobachtet von den durchdringenden Blicken Atter⸗ 
felds und ein Schauſtück für den ganzen Saal. Sie ſah 
in jene Nachmittagsſtunde hinein, in der Alveſton ſie 
überreden wollte, ihre Hypothek von fünfzigtauſend Mark 
zu verpfänden, und ſah wieder dies furchtbare Geſicht — 
das gar nicht Alveſtons Geſicht ſchien —, wutverzerrt, 
mit erloſchenen Augen. ... 

„Sie haben noch etwas hinzuzufügen?“ fragte der 
Vorſitzende mit dem Ausdruck einer milden, ermutigenden 
Überredung. 

Tante Hanna ſah ihn verwirrt an. 

Sie zitterte und ſeufzte. 

„Nein,“ brachte ſie hervor, „was ſollte ich wohl noch 
zu ſagen haben?“ 

Sie war ſehr unglücklich. Dachte auch ungefähr: „Ich 
blamiere mich. Ja, dies iſt nicht leicht. . .. 

Daß ihr plötzliches Verſtummen, ihre Verwirrung ſehr 
beredt ſeien, ahnte fie nicht. 
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Atterfeld ließ fie ein paar Augenblicke ſich beſinnen. 
Dann fragte er, beinahe als ſäße er wieder neben ihr 
zu Tiſch und plaudere über gemeinſame Bekannte mit ihr: 
„Der Angeklagte leugnet nicht, am Mordabend mit Perücke 
und Schirmmütze maskiert draußen in der Nähe Ihres 
Familienhauſes geweſen zu ſein. Sie haben natürlich ſo 
Ihre Gedanken darüber, was er da gemacht haben könnte?“ 

Da wallte ihre Lebhaftigkeit auf. 

„Nicht die allermindeſten. Wie ſollte ich wohl,“ ſagte 
ſie eifrig, und alles, was ſie ſo kläglich bedrängt hatte, 
trat auf der Stelle in den Hintergrund. 

„Glauben Sie, daß er ſeiner Frau treu war?“ 

„Natürlich!“ rief Fräulein Hanna enthuſiaſtiſch. 

Der Vorſitzende ſtellte feſt, daß Mark Alveſton eine 
zärtliche Beziehung zu der Sängerin Eſtelle Boſſon unter: 
halten habe. Die Dame war kommiſſariſch in Petersburg 
vernommen worden und hatte mit der größten Unbefangen⸗ 
heit alles zugegeben, auch die ſehr wertvollen Geſchenke, 
die ſie von Alveſton erhalten habe. 

Wallrode proteſtierte. Dies habe nichts mit der Sache 
zu tun. Man ſolle die ohnehin ſo ſchwergeprüfte Frau 
des Angeklagten ſchonen und ſein Eheleben unberührt 
laſſen. Der Staatsanwalt miſchte ſich ein. Man warf 
raſche Bemerkungen hin und her. Eſtelle Boſſon hatte 
glaubhaft nachweiſen können, daß ſie ſeit acht Tagen vor 
dem Mord Alveſton nicht mehr geſehen habe, weil um 
jene Zeit ihr Verlobter, ein ruſſiſcher Impreſario, in 
Hamburg eingetroffen ſei. 

Alveſton drückte ſeine Geringſchätzung dieſer neben⸗ 
ſächlichen Erörterung aus und fragte hochmütig, was dieſe 
Dinge mit der Ehe zu tun hätten. 

Und Tante Hanna ſtand verdummt. 

Bis plötzlich Atterfeld ſie weiter fragte: „Halten Sie 
es für möglich, daß Alveſton dort draußen etwa an jenem 
Abend ein Rendezvous hatte?“ 

„Ach, mit wem wohl?“ ſagte Tante Hanna verzagt 
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und eigentlich gedankenlos infolge der ihr gewordenen 
Offenbarung, daß Mark alſo ſeiner lieben, ſüßen Frau 
untreu geweſen war — „da gibt es ja ſozuſagen keine 
Menſchen weiter. Meine Nichte Daniela war da die ein: 
zige junge Dame.“ 

Der Angeklagte ſprang auf. 

„Ich verwahre mich gegen dieſe Erörterung und die 
Hereinziehung dieſes Namens in die Debatte,“ rief er 
voll Pathos. 

Eine Pauſe entſtand. Ganz kurz — doch allen fühl- 
bar — allen — wie ein Staunen — 

Wallrode ſaß wie ein Bild von Stein. 

‚Schuft, dachte er, ‚Schuft!‘ 

Denn dieſe Verwahrung war ja eine Bloßſtellung .. 
Nun ließ er ſeine Künſte, mit e preiszugeben, 
dennoch ſpielen — auch hier. 

Man wies Tante Hanna an, daß ihre Vernehmung 
beendet ſei, und ſie durfte neben Fred Engelbert in der 
für die Zeugen beſtimmten Stuhlreihe Platz nehmen. Sie 
wiſchte ſich das Geſicht, ſeufzte und dachte immerfort: ‚Ach 
Gott, ach Gott. 

Daniela Engelbert betrat den Saal, von einer ſo all⸗ 
gemeinen Aufmerkſamkeit empfangen, daß ſie es ſpürte. 
Das drang auf ſie ein, als ſei ſie einer Unverſchämtheit 
ausgeſetzt. Sie wurde rot. Ihre Befangenheit nahm zu, 
während ſie durch den Saal ſchritt. 

Sie wußte nicht, wo Wallrode ſeinen Platz hatte. Aber 
indem ſie ſich dem Tiſch der Richter näherte, fühlte ſie, 
ohne hinzuſehen, die Gegenwart des geliebten Mannes. 

Sie ſah auch Alveſton. Nicht deutlich, aber doch ſo, 
wie man noch in einem Winkel des Geſichtsfeldes die 
Menſchen erkennt, denen man ſich nicht direkt zuwendet. 

Was ſie aber nicht ſah, ſie allein vom ganzen Saal 
nicht, war, daß Alveſton mit großen, feurigen Blicken, 
wie hingeriſſen von ihrer Erſcheinung, an ihr hing. Daß 
ſeine Naſenflügel bebten, daß er wie ein Mann daſaß, 


— 151 — 


der nicht imſtande iſt, ſein Entzücken über das Wieder⸗ 
ſehen eines heißgeliebten Weſens zu verbergen. 

Der Vorſitzende begann zu fragen. Sie antwortete 
mit kaum hörbarer Stimme. Sie hatte nur das einzige 
Beſtreben, ſich zu faſſen. Sie wollte es des einen, des 
Geliebten wegen. Er ſollte nicht denken, ſie ſei ganz zer⸗ 
brochen, weil ſie ihn verloren habe. Sie klammerte ſich 
an ihren Stolz. 

Und all dieſe Fragen riefen ihr die Stunden fo deut⸗ 
lich zurück, wo der geliebte Mann ſie mit ganz den gleichen 
Nachforſchungen gequält hatte. Sie begriff nicht, weshalb 
ſie von jeder Minute des Unglücksabends Rechenſchaft ab⸗ 
legen ſolle. 

Und ſie war Alveſton dankbar, weil der voll Leiden⸗ 
ſchaft einmal aufſprang und eindringlich bat, daß man 
Fräulein Daniela mit Fragen nicht quälen ſolle. 

Belebter, faſt eifrig ſagte ſie dann, daß ſie ja in der 
Tat nichts wiſſe und erzählen könne, als die ſchon dem 
Unterſuchungsrichter gegebene Darſtellung des Unglücks. 

Ob ſie den Angeklagten für fähig der Tat halte? 
fragte Atterfeld plötzlich. 

„Nein,“ rief ſie, „nein!“ 

Sie rief es eigentlich in ihren Gedanken tröſtend der 
armen Schweſter zu. 

Sie ſah nicht, daß Alveſton ihr mit einem beredten 
Augenaufſchlag dankte — nur der Saal ſah es.. 

Ihr Herz klopfte vor Schmerz und Zorn, als dann 
Wallrode ſagte: er müſſe als Verteidiger des Angeklagten 
darauf beſtehen, daß die Zeugin ganz rückhaltlos aus⸗ 
ſage — ganz wahr. 

Hab' ich je gelogen!‘ dachte fie tief verletzt. ‚Und 
warum ſollte ich es hier! In dieſer Sache!“ 

Sie wandte ſich ihm zu. Aber ſie ſah ein blaſſes, 
ſcharfes, faſt fremdes Geſicht ... und ſah geſenkte Lider 
— als wolle ſein Auge ſie vermeiden. 

Langſam ging ihr Blick weiter — traf Alveſton .. 
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Sie erſchrak — der Atem ſtockte ihr — ſo glühend 
ſah der ſie an — ſo vielſagend — welch ein Blick — 
zehnfach brennender als jene, mit denen er ſie früher zu⸗ 
weilen verwirrt hatte ... 

Und eine ungeheure Abwehr, einer ſtolzen Entrüſtung 
gleich, züngelte in ihr empor. 

Der Vorſitzende fragte ſeltſam trocken: „Sie haben 
Ihrem Schwager beſonders nah geſtanden?“ 

„Nein!“ rief Alveſton, „Fräulein Daniela hat mir 
nicht nahe geſtanden. Ich verbiete dieſe Frage.“ 

Ein Gemurr ging durch den Zuſchauerraum. Der 
Vorſitzende warf einen ſcharfen Blick hinüber und ſagte 
zugleich: „Sie haben nichts zu verbieten. — Zeugin, haben 
Sie dem Angeklagten beſonders nahe geſtanden?“ 

Sie verſtand noch nicht, was vorging. Aber das Ge— 
fühl einer ungeheuern Gefahr drang auf ſie ein. 

„Nein, das habe ich nicht getan,“ rief ſie. 

Es war niemand im Saal, der nicht begriff, was dies 
alles bedeutete — welche Anſchuldigung hinter dieſen 
Fragen und dieſer Abwehr ftanden. . .. Und von allen 
Menſchen begriff es einer mit dem äußerſten Entſetzen ... 
der eine, der nicht als Zeuge aufgerufen war und dennoch 
das Schickſal meiſtern konnte, das hier zur Entſcheidung 
ftand ... 

Nun erhob Wallrode ſich. Er ſah nicht die ſchlanke 
Geſtalt in dem düſtern Trauerkleide an. Er ſah neben 
ihr vorbei — blickte nicht in die Augen, die ſtarr vor 
Schmerz und Schreck auf ihn geheftet waren ... 

„Ich frage die Zeugin,“ begann er mit harter Stimme, 
wie einer, der mit äußerſter Überwindung ſpricht, „ich muß 
die Zeugin im Intereſſe meines Klienten fragen — es 
handelt ſich um Tod und Leben — hat ſie Mark Alveſton 
geſehen oder geſprochen an jenem Abend, als er in ſeiner 
Verkleidung hinausſchlich . . .?“ 

Alveſton machte eine Geſte — die des Zorns, der 
ritterlichen Mißbilligung ... 
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„Nein,“ ſchrie Daniela auf, „nein! „Ich ſchwöre es. 
O — wer kann das denken — das. 

Sie brach in leidenſchaftliches Weinen aus. Man hörte 
ein paar Sekunden nichts als dieſen Sammer ... 

Viele dachten: ‚Sie wehrt ſich zu ſtark — das iſt ver⸗ 
dächtig.“ Andre: Nun, man fühlt's ihr nach.“ Dritte: 
„Dies ſcheint dunkel.“ Alle waren erregt. 

Der Vorſitzende ſah ihr mit merkwürdiger Geduld zu, 
als wäge er den Wert ihrer Tränen. 

Hartwig, von ſeinem Platz aus, ohne den Mut, ſich 
auch nur zu erheben, ſah zu dem Freund hinüber. 

Das war es alſo — das 

Daran war ſein Glück zerbrochen, an dieſer Verdäch⸗ 
tigung? 

Ihm wurde flau ... als wollten ihn alle Kräfte ver⸗ 
laſſen. 

Nie Frage machte ihn ſchwindlich: was ſoll ich tun? 

Nichts! ſchrie ſeine heiße Anhänglichkeit an die eine, 
vor der er als Schild und Wehr zu ſtehen ſich berufen 
glaubte; nichts — ehe ich nicht weiß, was fie hofft.. 

Und wie ſoll ich hineinſehen in dieſes ſtille, ſchweig— 
ſame Herz 

Er ſah den Freund an. Und erſchrak vor dem Aus: 
druck auf dieſem blaſſen Männergeſicht. 

Der Staatsanwalt drang mit Fragen auf Daniela ein. 

Und immer freier, immer feſter und von einem ver⸗ 
borgenen Schmerz wie getragen, gab ſie Antwort. Der 
Vorſitzende beantragte endlich, fie zu beeidigen ... 

Mit bebender Stimme, erhobenen Hauptes ſprach ſie 
den Schwur. 

Und es war Wallrode, als ſchwöre ſie es ihm zu — 
aber in Zorn und in tödlich verwundetem Stolz, der nie 
verzeihen kann. 

Er hörte neben ſich die Stimme Alveſtons. Der flüſterte 
— in jenem ſcharf vernehmbaren Flüſtern, das gehört 
werden will: „Man läßt ſie ſchwören!“ 
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Flüſterte er es in unwillkürlicher, objektiver Feſtſtel⸗ 
lung? Aus Entſetzen über den Meineid, als den er ihren 
Schwur anſah? Oder aus raffinierter ſchurkiſcher Berech⸗ 
nung? Konnte es ſolche Schurkerei geben? 

„Wo iſt die Wahrheit?‘ dachte Wallrode finſter. 

Daniela konnte nun neben Tante Hanna Platz nehmen, 
für welche die unerhörten Erregungen der Szene eigentlich 
im Moment in einer gewiſſen Empfindlichkeit untergingen, 
darüber, daß ſie unbeeidigt geblieben, alſo eine weniger 
wichtige Perſönlichkeit ſchien. 

Die letzte Zeugin wurde aufgerufen. 

Frau Margritt Alveſton, geborene Engelbert. 

Eine große Stille breitete ſich im Saal aus. Das 
Schweigen der Andacht vor der Majeſtät des Unglücks. 

Und ſelbſt in den Roheſten, die hier nur um der Sen⸗ 
ſation willen ſaßen, wandelte ſich die Neugier zur Scham. 

Langſam ſchritt die rührende Geſtalt. Vorbei an dem 
nahe dem Eingang ſitzenden treuen Freund, den ſie nicht 
ſah, an dem impoſanten Konſul Gräfenhain, den ſie nicht 
bemerkte — geradeaus, hinein in den Saal. 

Eine Sekunde ſtand ſie nun zögernd, ſchien zu er— 
kennen, daß ſie ſich nach rechts wenden müſſe, daß oben 
im Saal die Stätte ſei, wo man ihrer wartete. Und wie 
eine Nachtwandelnde ging ſie leiſe weiter. 

Der Angeklagte ſah ihr entgegen. Seine Augen 
öffneten ſich weit. Wie in einem Grauen, das ſtärker war 
als all ſein heißer Wille. 

Und ſein in raſender Kraft himmelanflammendes Ich⸗ 
gefühl begann unſicher zu flackern. . . . Seine Farben 
wurden zu einem kranken Grauweiß. 

Und ſie fühlte dieſen Blick, der ihr entgegenſah, auf 
ſie wartete. 

Als ſie auf ihrem Gange in der gleichen Linie mit 
dem Sitz des Angeklagten ſich befand, blieb ſie, einem 
Seen gehorchend, ſtehen. Ihre Blicke wurzelten inein⸗ 
ander. 
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Er wollte ſich einen beſchwörenden, zärtlichen Blick 
abtrotzen — ihr befehlen mit der ganzen Gewalt ſeines 
Weſens: hilf mir! 

Aber es war als drücke eine ungeheure Fauſt, die, 
unter der alles Menſchliche ſich ſtumm zu ducken hat, ſeinen 
Nacken nieder. 

Er beugte ſich und barg ſcheu ſein Geſicht in ſeiner 
Hand 

Das waren nur ein paar Sekunden geweſen . 

Und die rührende Geſtalt ſchritt weiter. Stand vor 
dem Richtertiſch und hörte wie von fern, fernher die milde, 
von Ehrfurcht und Güte ganz durchwärmte Stimme des 
Vorſitzenden. 

Sie hörte, mit einem Ausdruck, der nicht von dieſer 
Welt ſchien. 

Sie hörte die Vergangenheit ſprechen und den Nach⸗ 
hall einer toten Liebe klagen. Sie hörte ihre Leiden 
flüſtern und vernahm die unbefangenen Plauderſtimmen 
ihrer Kinder. 

Sie hörte ein fernes Brauſen in ihrem Ohr — faſt 
wie Orgelſchwall. Und eine Stimme, die immerfort dröh— 
nend rief: „Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit! Es gibt auch 
ohne Schwur Meineide ...“ 

Eine Rettung durch eine Lüge iſt keine Rettung.. 

Liebevoll ſprach der Richter zu ihr. Und ihr war, als 
antworte ſie — dem Klang der eignen Stimme wie etwas 
Fremdem nachhorchend — antwortete auf einige äußer⸗ 
liche, einleitende Fragen. 

Und dann ſagte die gütige Männerſtimme, daß ſie 
von ihrem Recht, die Ausſage zu verweigern, Gebrauch 
machen könne. 

Und ſchließlich kam die Frage, auf die alle zitternd 
warteten ... jedes Herz, jedes einzelne im ganzen Raum 
wünſchte heiß, daß ſie der armen Dulderin erſpart werden 
dürfe 

Ob fie den Gatten der Tat für fähig halte. 
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Die Stille ſchien noch tiefer zu werden. Kein Menſch 
im Saal wagte auch nur die Hand zu bewegen — jeder⸗ 
mann vermied ſelbſt einen lauten Atemzug. ... Krank vor 
Spannung ſchienen alle dieſe Geſichter ... überreizt — 
gefoltert bis zur Unerträglichkeit. 

Die bleiche, ſtille Frau mit den zögernden Bewegungen 
und dem ergebenen Antlitz, das auf ferne, ferne Klänge 
zu horchen ſchien, ſpürte nichts von all den hundert Blicken, 
die gierig an ihr hingen. 

Sie war allein auf dieſer Welt mit dem einen Manne 

Sie wandte ſich ihm zu, langſam, feierlich das Haupt 
erhebend. 

Und ſah ihn an — lange, lange, wie in der großen 
Eindringlichkeit einer letzten Frage. 

Er wollte dieſer Frage kühn begegnen — mit ſtolzem 
Blick ihr ſagen: hier bin ich — prüfe mich — ich tat es 
nicht! Noch einmal wollte er mit ſeinem ganzen Weſen 
ſich aufrichten vor ihr, ſie zermalmen mit der Wucht ſeines 
Ich. Er ſah ſie an .. . atmete raſch . .. und zum zweiten 
Male duckte die geheimnisvolle unſichtbare Fauſt ihn 
nieder. . . . Scheu glitt fein Blick aus dem ihren und 
ſenkte ſich . 

Der Richter wartete. Er ſchwieg und wartete ... lange... 

Das feierliche Haupt wandte ſich ihm wieder zu. 

Und eine ganz klangloſe, aber dennoch ganz vernehm⸗ 
bare Stimme ſprach: „Ich — ich bitte — ich bitte jede 
Ausſage verweigern zu dürfen.“ 

Der Vorſitzende beugte ſich tief über feine Akten. 

Man hörte durch die Stille ein Aufſchluchzen ... 

Und dann nach ein paar Sekunden löſte die Befangen⸗ 
heit aller ſich und eine gedämpfte Unruhe breitete ſich im 
Saal aus. 

Wie ſie gekommen war, ging die blaſſe Frau wieder 
— ohne zu fragen; bin ich entlaſſen? Eine Unabhängige 
vor allem Geſetz, kraft ihres tragiſchen Vorrechts, ſchweigen 
zu dürfen. 
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Langſam ſchritt ſie, ohne ſich all der vielen Menſchen 
bewußt zu werden, die da waren und um ſie weinten. 

Sie wußte nichts von der Welt. 

Sie hatte eine traumhafte Empfindung, als gehe ſie 
hinaus nicht nur aus dieſem Raum, hinaus aus dem Leben, 
in die Leere, das Nichts ... 

Nah an der Tür erhob ſich einer und geſellte ſich 
zu ihr. 

Sie bemerkte, aus ihrer nachtwandleriſchen Verſunken⸗ 
heit halb erwachend, den Freund. 

Noch undeutlich dämmerte Entſetzen in ihr auf über 
das, was hier eben geſchehen war. Wie ein Ungeheuer 
reckte ſich plötzlich die Angſt vor den allernächſten Stunden 
und Tagen in ihr auf. Und mit dieſem Entſetzen und 
mit dieſer furchtbaren Angſt kam auch ſogleich das Gefühl, 
Schutz erflehen zu müſſen — ſich anzuklammern an ein 
treues Herz. ... Sie war ja keine Heldin und Rächerin. 
Nur eine ſtille, reine Dulderin. 

Sie erfaßte ſeinen Arm, und von ihm ließ ſie ſich 
hinausführen in das Dunkel des Lebens ... 

Daß hinter ihnen im Saal der Kampf um Leben und 
Tod noch weiterging, jetzt erſt ſeiner Entſcheidung ent⸗ 
gegenwuchs, daß Staatsanwalt und Verteidiger ſich noch 
in ſcharfen Reden meſſen, daß aus den Geſchworenen, die 
nur aufmerkſame Zuhörer geſchienen, plötzlich wuchtige 
Richter werden würden — dies alles verſank. 

Für ſie war an dieſem Gerichtstag das letzte, das ent⸗ 
ſcheidende Wort geſprochen. 


Zwölftes Kapitel. 


Hartwig Mallinger wußte ganz genau, daß er auf dem 
langen und breiten Sofa im Arbeitszimmer ſeines Freundes 
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lag. Dennoch war die Schwere des Schlafs in ſeinem 
Körper und ſeine Gedanken ruhten völlig. Die Erſchöp— 
fung nach den Aufregungen des Tages hielt ihn in einem 
Halbſchlummer. 

Einmal hörte er es Mitternacht ſchlagen, dachte auf: 
ſchreckend: ‚Nun muß es doch bald zu Ende fein,‘ und gab 
ſich doch gleich wieder der bleiernen Müdigkeit hin, die 
ihm zugleich war wie ein Schutz zwiſchen der Welt und 
ſich. Die alles zum Traum zu machen ſchien, was ſich an 
dieſem Tag begeben hatte. 

An dieſem Tag, der alle Zeitbeſtimmungen aus ihren 
Angeln hob, daran ſie ſich ſonſt mit geſetzmäßiger Ge⸗ 
nauigkeit bewegten. Um halb zehn Uhr des Morgens hob 
ſein furchtbarer Inhalt an. Nun hatte es längſt Mitter⸗ 
nacht geſchlagen und ſein Ende war noch nicht gekommen. 

Hartwig hatte die teure Frau zu dem nächſten Wagen, 
der ſich fand, geleitet. Sie blieben beide ſtumm. 

Er fühlte es wohl: in die Erhabenheit dieſes Grams 
durfte ſelbſt ſein Troſtwort nicht eindringen. 

Nur ſeine ſchweigende Ergebenheit konnte ihr ein wenig 
wohltun. 

Vor ihrer Tür hatte er leiſe gefragt: „Soll ich bei 
Ihnen bleiben bis zur Entſcheidung?“ 

„Ich will allein ſein,“ ſprach ſie. Aber ſie drückte ihm 
die Hand. 

Und er fand, daß es ſehr viel ſei. Dieſer liebe, leiſe 
Druck ihrer Hand zeigte ihm, daß ſie ſeine Treue ſelbſt 
in dieſer Stunde warm und gut empfände. Ihre Seele 
horchte vielleicht angſtvoll auf den Würfelfall des Ge⸗ 
ſchicks, und düſter und hart klang ihr ſein Rauſchen. Und 
dennoch war ihre Güte wach und ſagte ihm mit einer 
warmen Gebärde: „Ich danke dir ...“ 

Das hob ihn, beruhigte ihn wunderbar. 

Er kehrte nicht in den Gerichtsſaal zurück. 

Für ihn waren alle Fragen gelöft. 

Er wußte: gelingt es dieſem Dämon, ſein Ich zu er⸗ 


— 159 — 


heben ſelbſt noch über das Recht, dann werde ich aufſtehen 
und ihn ſtürzen. Mit einem Mörder ſoll ſie nicht weiter⸗ 
leben. Weil ich nun weiß: fie will es nicht ... 

Sie hat ſich ſchweigend von ihm gewandt, weil ſie vor 
ihrem toten Vater, vor ihren Kindern und vor ſich ſelbſt 
ihr Leben mit keiner Lüge beflecken wollte. 

Weil fie an feine Schuld glaubt. 

Ganz gegen ſeine Veranlagung und Gewohnheit grübelte 
Hartwig nicht mehr. 

Er wußte klar, was er wollte und mußte. 

Zunächſt auf den Freund warten und ihm, wie auch 
die Entſcheidung vor dem Gericht fiel, die Wahrheit ſagen, 
mit ihm die Lage beraten. 

Er ging in Wallrodes Wohnung. Die beſtand eigent⸗ 
lich nur aus der Schlafſtube, die hinter den Bureauräumen 
lag. Das Arbeitszimmer war für Wallrode auch zugleich 
der Wohnraum. 

Eine Stimmung höchſten Unbehagens traf er dort. 
Im Wartezimmer ſtand eine hochgeſchürzte Scheuerfrau 
auf von Näſſe glänzender Diele, hinter dem Gitter, an 
den Schreibpulten, im kahlen Licht einer Petroleumlampe 
ohne Kuppel hantierte der Bureaudiener, ein Faktotum. 

Sein Wunſch, hier die Rückkehr des Herrn abzuwarten, 
wurde mit deutlicher Unwirſchheit aufgenommen. 

Er ſtreckte ſich dann auf dem Sofa aus und ſah noch 
eine Weile der ſehr bemerkbar ſich machenden Geſchäftig⸗ 
keit des Mannes zu, der ihm mit jeder Bewegung zeigte: 
du ſtörſt hier. 

Die natürliche Dispoſition in des Dieners Geſicht war 
Mürriſchkeit. Um ſeinen kahlen Schädel ſtrebten vom 
Hinterhaupt her ein paar ſtarre Haarbüſchel oberhalb der 
Ohren ſchläfenwärts. Er hatte merkwürdig kurze Geſten, 
und wie er für ſeinen Herrn auf dem Tiſch ſchon die 
Taſſe und die Kaffeemaſchine für den nächſten Morgen 
zurechtſtellte, ſah es aus, als ſtieße er mit den Sachen 
herum. 


Einmal bemerkte Hartwig, daß im Wartezimmer ge- 
ſprochen wurde. Und als danach das Faktotum wieder 
hereinkam, war es noch ärgerlicher und knuffte rückſichts⸗ 
los einen Stuhl zurecht, daß der nervöſe Mann aus ſeiner 
liegenden Stellung auffuhr. 

„Schlecht ſteht es,“ ſagte der Diener, der das Auffahren 
Hartwigs wohl für eine Frage nahm, „ſeit Nachmittag 
hat ſich alles geändert, meint Felbers — ſehr ſchlecht.“ 

Das war der erſte Schreiber Wallrodes; er hatte offen⸗ 
bar aus dem Strafjuſtizgebäude einen Stimmungsbericht 
gebracht. 

‚But ſteht es — gut — gut, dachte Hartwig, ſank 
zurück und ſchloß die Augen. 

Das Faktotum, das in einer Kammer neben der Küche 
ſchlief, zog ſich zurück, nicht ohne im ſcheltenden Ton zu 
ſagen, daß er ſich nur in den Kleidern aufs Bett ſtrecke 
— falls man feiner noch bedürfe... 

Das war gegen elf Uhr geweſen. 

Und im Halbſchlummer ſpürte Hartwig doch, wie die 
Nacht vorrückte. 

Nun ſchlug es einen klingenden Schlag. Faſt wie ein 
Tropfen in die Stille hinein fiel der kleine, ſilberhelle Ton. 

Halb oder voll? 

Und da hörte er draußen einen ſchweren Schritt und 
das Zufallen einer Tür. Dann trat der Freund ein. 

Auf Wallrodes farbloſem Geſicht mit den abgeſpannten 
Zügen erſchien der Ausdruck unfrohen Erſtaunens — wie 
eine Laſt dünkte es ihn, daß er hier in dieſer nächtlichen 
Stunde noch einen Menſchen vorfand. Jeder war ihm 
zuviel. Selbſt der Freund. 

Aber ſchnell flutete über dieſe peinvolle Empfindung 
hin das Mitleid. Er begriff ſofort, daß der Freund leide 
wie er, von Qual verzehrt ſei wie er. Darüber trat dann 
ſein tiefes Ruhebedürfnis auf der Stelle zurück. 

„Nun?“ fragte Hartwig, indem er ſich beinahe taumelnd 
erhob. 
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„Verurteilt,“ ſagte Wallrode kurz und warf Hut und 
Pelz auf den nächſten Stuhl. 

„Zum Tode — zum Tode?“ 

„Nein. Lebenslängliches Zuchtbaus. Vielleicht wegen 
der Frau nur das. Wer weiß. Wer will ſagen, was 
milder iſt. Tod oder dies. Ein Mann von der heißen 
Willenskraft zerbricht raſch hinter Gittern. Er iſt ſehr 
geſund. Trotzdem: leidenſchaftliche Menſchen zermürben 
ſich in furchtbarer Raſchheit in der Einförmigkeit des 
Kerkers. Er wird nicht lange das Schattenleben aushalten ... 
denn er wird niemals zur Ergebung kommen.“ 

Er ließ ſich ſchwer am Tiſch nieder und ſtützte die 
Ellbogen auf, die Stirn gegen die gefalteten Hände lehnend. 

Hartwig dachte immer nur: ‚Verurteilt! verurteilt!! 
verurteilt!!!“ — als ſei ihm jedes andre Wort aus der 
Sprache verloren gegangen. 

„Keinem Menſchen kann ich ſagen, wie mir zumut iſt. 
Hab' der Frau das Wort nicht halten können ... hab' 
ihn nicht herausgebracht. . . . Aber ſie ſelbſt, fie ſelbſt gab 
ihn ja preis ... fie wollte nicht lügen. Das fühlten die 
Geſchworenen. Sie konnte nicht. Ihr war, als ſtehe ſie 
vor Gott. Man hätte kein Menſch ſein müſſen, um das 
nicht zu ſpüren! Das war erſchütternd — ja, da war 
ſeine Sache verloren. Und von dem Augenblick an blieben 
alle ſeine Verſuche, ſich in ſeinem raſenden Ichgefühl noch 
einmal bezwingend zu erheben, ſchwächlich. Und ich ...“ 

„Und du?“ 

„Hineingeſteigert hatte ich mich in den Wahn, er kann 
ja unſchuldig ſein — vergiftet hatte er mich — ich taumelte 
hin und her zwiſchen Glauben und Unglauben, raſend vor 
Schmerz und Eiferſucht. Alles war dieſem Mann Werk⸗ 
zeug. Unerhört fein und unerhört grob zugleich hat er 
alles verknüpft und benutzt. Kühn, wie nur einer kann, 
der um ſein Daſein ficht. 

„Was iſt ihm Mädchenehre! Haſt du gehört, wie er 
in den Saal rief: ‚Sie ſtand mir nicht beſonders nah.“ 

XXX. 22 11 
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Er ſagte eigentlich: ‚Sie iſt meine Geliebte geweſen.“ Der 
Ton — der Ton — die Miene — ungreifbar und doch 
ganz deutlich. So verhüllte und enthüllte er vor mir dies 
alles — wochenlang — daß ich nicht verrückt geworden 
bin! Aber als ich ſie ſchwören hörte — großer Gott, ich 
hatte das Gefühl, ihr empörter Stolz ſchwor es mir, mir 
allein zu, da ſtieg es heiß in mir auf: ſollte auch dies 
nur ein Mittel geweſen ſein, eines ſeiner rückſichtsloſen, 
unbedenklichen? Über Glück, Leben, Ehre aller ſteigt er 
hinweg. Er weiß nichts, er empfindet nichts als ſich ſelbſt. 
Hab' ich Daniela tödlich beleidigt durch meine Angſt und 
Eiferſucht?“ 

Er fragte es nur ſo vor ſich hin. Aber der Freund 
antwortete ihm. 

„Ja, das haſt du,“ ſagte Hartwig. 

Wallrode machte eine Bewegung, faſt als wolle er 
ſagen: „Ach, was weißt du davon ... du, der du nur ein 
ferner Zuſchauer warſt .. .“ 

Er ſprach weiter. Es tat ihm allmählich doch wohl, 
mit bitteren Worten ſein Unglück vor ſich hinzuſtellen, es 
mit einem treuen Menſchen zuſammen zu betrachten. 

„Wie ſollte ich da noch, nach Danielas Schwur und 
nach Margritts Schweigen, die Beredſamkeit finden, den 
Mann zu verteidigen! Kaum die Selbſtüberwindung konnt' 
ich aufbringen, ſeinem Blick zu begegnen, wenn er mich 
anſprach. Der faſt tolle Gedanke kam mir, da, noch da — 
die Verteidigung niederzulegen. Mich ſchreckte das Sen⸗ 
ſationelle. Ich ſpürte das ungeheure Aufſehen ſolcher Tat 
vorweg. Hörte den Lärm und fühlte klar, daß nur die 
arme Frau und immer nur ſie neue Leiden und verlängerte 
Qual davon habe, daß ich ihr nicht nütze. Wohl aber mir 
— wahrſcheinlich mir — ich kann dies natürlich in dieſem 
Augenblick nicht nüchtern beurteilen — alles jagte wie im 
raſenden Wirbel durch mich hin. Meine Eitelkeit kam 
und warnte mich: du wirſt nur matt ſprechen, nicht den 
großen Erfolg dir holen, den du ſeit fo lange heiß er: 
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ſtrebſt. Aber wie wirſt du daſtehen, wenn du ſagſt: ich 
lege die Verteidigung nieder, weil ich nicht mehr an die 
Unſchuld meines Klienten glauben kann? Sehr reinlich, 
ſehr kühn? Wer weiß es? Und wie hätte ſolche Tat zu 
Daniela geſprochen? Könnte es eine großartigere Abbitte 
und Genugtuung geben? Aber plötzlich ſchwieg das alles. 
Ich dachte an die arme Dulderin — je raſcher all der 
grauenhafte Lärm um die Tat verſtummt, je barmherziger 
iſt es an ihr gehandelt. Für ſie gibt es nur eine Wohl⸗ 
tat: Stille! Was iſt mein Ruf und mein Glück? Erſt 
kommt mein armer Mitmenſch. . . . Ich begriff: es wäre 
eine Tat geweſen, verwandt dem Geiſt des Mannes, den 
ich verteidigen ſollte. Und ich fühlte, ich wußte ja auch: 
kein andrer Verteidiger konnte ihm helfen. Seine Sache 
war verloren. Und ſo blieb ich auf dem verhängnisvollen 
Poſten — brachte den Mut zur Niederlage auf.“ 

Er ſeufzte ſchwer. Er ſah ſich um. Bemerkte, daß ja 
die Waſſerflaſche, die er ſuchte, auf dem Tiſch vor ihm 
ſtand, und goß mit raſcher Hand das Glas voll. 

Hartwig war hinter ihm, voll Mitgefühl, und ſtreichelte 
ihm den Rockſtoff auf beiden Oberarmen. 

„Mein alter Kerl — alter Junge,“ ſagte er leiſe und 
tröſtend. 

Es war, als habe der kalte Trunk Wallrode belebt. 

Er ſtand auf. 

„Gott,“ ſagte er, raſch hin und her gehend, „was war 
das für ne Verteidigungsrede! Akademiſch. Kalt. Trocken. 
Was ſollte ich vorbringen? An die oft überraſchende Un⸗ 
zuverläſſigkeit ſcheinbar unwiderleglicher Indizien mußt' ich 
mich klammern. Die Unvereinbarkeit der Tat mit der 
hohen Intelligenz und Bildung des Angeklagten beleuchten. 
Weiteres gaben mir Herz und Kopf nicht mehr. Matt 
bracht' ich alles. 

„Aber,“ fuhr er entſchloſſen fort, „dieſe Konflikte müſſen 
hier enden — ich kann ſie nicht mehr ertragen. Durch 
dieſen Mann verlor ich, ſo oder ſo, mein Lebensglück. Er 
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will Berufung einlegen — das muß ich noch für ihn 
machen. Kommt es zur Revifion, ſoll er ſich einen andern 
Anwalt nehmen.“ 

„Du wirſt ihm ſagen, daß er keine Berufung einlegt,“ 
ſprach Hartwig ganz ruhevoll. „Du wirſt ihm ſagen, daß 
er das Urteil auf ſich nimmt. Du wirſt ihm mitteilen, 
daß der Mann, der ihm nachfuhr, der wie ein Schatten 
hinter ihm blieb, mit dem er dann gleich nach der Tat 
zuſammenſtieß — daß dieſer Mann ich war —“ 

Wallrode ſtand mit offenem Munde. 

„Ich!“ die gleichmäßige Stimme fing an ſich zu ver: 
ſchärfen, hob ſich allmählich und klang endlich wie im 
Triumph. „Ich! der für ihn ein armer, lachhafter Kerl 
war, den er hänſelte, deſſen heilige Liebe zu der einen er 
beſpöttelte, er, der ihr Leben zerſtört hat — ja, ich — 
Miſter Toggenburg.“ 

„Du! Und du haſt geſchwiegen! Du haſt es geduldet, 
daß er mir meine Liebe beſudeln konnte!“ rief Wallrode 
aufbrauſend. 

„Das wußt' ich nicht. Das hörte und ſah ich erſt vor 
ein paar Stunden — vor Gericht. Ja, ich ſchwieg. Um 
ihretwillen! Weil ſie ihn vielleicht noch liebte, vielleicht 
noch an ihn glaubte, vielleicht noch für ihn hoffte. Wer 
konnte vorher in ihr verſchwiegenes Leid hineinſehen? Sie 
verbarg ſich vor jedem Blick. . . . Sollte ich, der ich fie 
liebe und ewig lieben werde, ihr den Dolch ins, Herz 
ſtoßen? Um meinen Haß zu fättigen? . Oh. 

Er legte die Hand über die Augen und wandte fi) ab. 

Sie ſchwiegen in ſchwerer Erſchütterung. Und dann bat 
Wallrode: „Sprich, wie hat ſich dies alles zugetragen?“ 

Hartwig erzählte. Es war ihm mühſam, davon zu 
ſprechen. Aber er begriff, es mußte ſein. „Morgen,“ 
ſagte er, „ehe du ihn ſiehſt, will ich dir jedes Detail auf⸗ 
ſchreiben — jeden Schritt, den er tat — wie er an der 
Straßenecke nach ſeiner Uhr ſah — er kannte die Pünkt⸗ 
lichkeit des alten Engelbert, und es fehlte wohl noch eine 
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Viertelſtunde, ehe er das Haus verlaſſen würde — da⸗ 
mals natürlich wußte ich ja nicht, weshalb er nach der 
Uhr ſah, wozu dieſe Verkleidung, was das alles ſollte — 
auf einen ſo furchtbaren Gedanken kam ſelbſt ich nicht — 
ich, der ich ihn haßte, ihn ſeit langem belauerte, auch auf 
ſeinen Gängen zu jener Sängerin — ihr Halsband, den 
Schmuck meiner Heiligen, ſah ich an jener Perſon — ich 
dachte an eine neue Untreue — an ein ſchmutziges, ver⸗ 
ſtecktes Geldgeſchäft — ich weiß ſelbſt nicht mehr, was 
ich alles dachte. Er ſchlug, nachdem er ſeine Uhr geſehen, 
die Richtung den Deich hinab ein. Kehrte, mir im dicken 
Nebel begegnend, bald um und auf einmal überſtieg er 
das Geländer, das den Deich gegen die Böſchung ab⸗ 
ſchließt. Ich verlor ihn aus den Augen — vielleicht ein, 
zwei Minuten lang. Ich mußte ja vorſichtig ſein. Ich 
ſtand, wagte wieder ein paar Schritte, ſtand abermals 
und lauſchte in den Nebel hinein. Plötzlich kam mir der 
banale Gedanke: ſchleicht er zu der Engelbertſchen hübſchen 
Köchin und wartet ab, bis die Herrſchaft das Haus ver⸗ 
läßt? Das machte mich kecker. ‚Mag er mich denn fehen,‘ 
dacht' ich und ging weiter. Da ſah ich, nur als Art 
dunkler Form im weißen Nebel, daß er an der Böſchung 
lag . . . faſt zugleich erkannte ich drüben einen Lichtflecken 
und in ihm zwei Silhouetten — Daniela und ihren Vater, 
die in der ſich öffnenden Haustür erſchienen. Ich trium⸗ 
phierte. „Ach, dacht ich, nun werd' ich ihn gleich ertappen.“ 
Und da fiel der Schuß. ... Ich war wie erſtarrt. Du 
weißt, meine armſeligen Kräfte verlaſſen mich oft — ich 
bin kein Mann der Tat ... ich ſtand vor Entſetzen ver: 
ſteinert und ſchon rannte er gegen mich ... und von dieſem 
Hindernis erſchreckt, ſprang er zurück über das Geländer 
und ließ ſich die Böſchung hinabrutſchen. Ich hatte da 
ſchon einen erwachenden Gedanken: Sie! ſie! Mir war, 
als müſſe ich mich ſofort in das Waſſer werfen, um mich, 
den Zeugen, aus der Welt zu ſchaffen. ... Ich war feig 
um ihretwillen. Ich wollte nicht geſehen haben, nicht 
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wiſſen, was ihr Mann getan. . .. Und während es drüben 
laut wurde und jammernde Menſchen ſich zuſammenfanden, 
ſchlich ich davon. Mich fror erbärmlich. Das war eigentlich 
alles, was ich dann noch wußte. Dies fürchterliche Frieren. 
Ich glaube, ich bin langſam und zu Fuß durch den Nebel 
nach Haus gegangen. Als du mich im feuchten Mantel 
auf dem Bett fandeſt, war ich eben unbemerkt in mein 
Zimmer gekommen.“ 

Wallrode fühlte einen inneren Jubel, über den er 
gleich erſchrak — dem er verbot zu ſein. . .. Wie denn, 
war doch noch ein Reſt von Unglauben und Eiferſucht 
in ihm geweſen? Mußte doch erſt dieſe Erzählung kommen, 
um Daniela auch von dem letzten Schatten eines Ver⸗ 
dachtes zu befreien? 

In der ungeheuern, leidenſchaftlichen Aufregung, die 
ihn übernahm, fand er noch gar keine Worte. 

„Alles wirſt du ihm wiederholen. Und er wird be— 
greifen: kein neuer Gerichtstag kann ihm ſeine Freiheit 
geben. Ich bin da, ich, der Zeuge. Und du wirſt mir 
morgen auch erklären, ob für mich irgend eine moraliſche 
Pflicht beſteht, noch zum Gericht zu gehen. Mir ſcheint: 
nein. Was ſoll noch ein neuer Beweis für die Schuld 
eines als ſchuldig Verurteilten. Ja, hätte er mit ſeinem 
Ich triumphiert! Dann müßt' ich mich in den Lärm der 
Szene hinauswagen. Gottlob, es iſt mir erſpart geblieben. 
Sie und wir ... wir find befreit von dieſem Mann!“ 

„O du —“ ſagte Wallrode, „du .. . hör, das war 
nicht einfach für dich — nein ...“ 

Und dann ſprach er voll Energie. 

„Ja, dies alles wirſt du mir und alles noch viel ge⸗ 
nauer in die Feder diktieren — er wird es leſen — Und 
mit dieſem Dokument erringen wir für die Frauen die 
Stille zurück, nach der ſie lechzen. Er muß auf die Be⸗ 
rufung verzichten, fi mit dem Urteil einverſtanden er: 
klären — das kommt einem Eingeſtändnis gleich — ſchlägt 
alle Deutungen, Zweifel, Phantaſieen nieder.“ 
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„Und Daniela — und die Verdächtigung, die er auf 
ſie geworſen hat,“ fuhr er fort, „oh — es gäbe ein Mittel, 
der Welt die Hand auf den immer böſen, flinken Mund 
zu legen: wenn ſie mir verzeiht — wenn ſie darein willigt, 
daß ich ſofort, ſofort allen Menſchen mit lauten Anzeigen, 
mit jubelnden Worten zurufe: fie iſt meine Braut ...“ 

„Nun, ich ſehe, du haſt dich wieder,“ ſprach Hartwig 
glücklich. „Sie wird verzeihen. Sie liebt dich. Liebe 
kann alles vergeben, was Eiferſucht ſündigt. Und beide 
Nachrichten zuſammen: daß er ſich in das Urteil findet 
und daß Daniela deine Braut geworden, machen die Lage 
der Frauen wieder klar und würdig.“ 

Während er ſo ſprach, hatte er nebenbei gehört, daß 
es zwei Uhr ſchlug. Der Nachhall der feinen Töne kam 
in ſein Gedächtnis. 

„Gute Nacht,“ ſagte er, „wir brauchen morgen auch 
noch unſre Nerven.“ — 

Und Daniela verzieh. 

Als ſie nach einer leidenſchaftlichen Ausſprache ſich in 
den Armen des geliebten Mannes ausgeweint hatte, ſagte 
er zärtlich: „Aber ſieh mal, mein Kind, das durfteſt du 
auch nie: mir mein Wort zurückgeben, weil dein Hochmut 
mir Feigheit zutraute.“ 

„Ach,“ bat fie, „laß uns nicht mehr von dieſen ſchreck— 
lichen Dingen ſprechen.“ 

„Aha,“ meinte er trocken mit einem heiteren Glanz in 
den Augen, „ſo ſoll es alſo zwiſchen uns zugehen: wenn 
ich gefehlt habe, ſoll ich in verzweiflungsvoller Reue hin⸗ 
knieen, und wenn du gefehlt haſt, ſoll nicht mehr davon 
geſprochen werden.“ 

Da fiel ſie ihm auflachend um den Hals. 

Sein Humor war wieder da und bewies, daß die Welt 
denn doch nicht ganz aus den Fugen, nicht ganz und gar 
überfüllt ſei mit lärmenden, auffallenden, tragiſchen Er⸗ 
eigniſſen. Daß es auch noch den Alltag gäbe, den lieben, 
behaglichen, von der brutalen Neugier unbehelligten Alltag. 
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In dem man glückſelig und unbeachtet, ſtill dem liebſten 
Menſchen leben durfte. Den köſtlichen, bürgerlich ſicheren 
Alltag, den ſie einſt etwas über die Achſel angeſehen 
hatte 

Wie war in ihm das Leben leicht! 

„So ſehr leicht wird es nicht immer ſein,“ ſprach er, 
„ganz nah neben uns ſteht ja dies Häuflein Menſchen im 
Schatten: Margritt und ihre Knaben, Tante Hanna, Hart⸗ 
wig, die zuſammen eine Familie bilden wollen. Dahin 
werden wir mit immer neuer Friſche, nie ermüdender Liebe 
ein bißchen Licht und Mut abgeben müſſen.“ 

„Doch,“ ſagte ſie, „es iſt doch ganz leicht. Wenn wir 
es untereinander gerade umgekehrt halten wie ‚er‘. Er 
dachte: Nichts über Mich.“ Wir wollen immer fühlen: 
Nichts über Dich!“ 


Ende. 
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Tragödien der Zeit. Von Richard Voß. 
2 Bände 5 


Das 7 1 0 Werk des Dichters führt 
uns in die Stadt Goethes und Schillers, 
in das Weimar der letzten Jahre; es iſt 
ein hinreißendes Zeitgemälde, das Voß 
hier mit ſeiner Melſterhand vor uns ent⸗ 
wirft. In Charakteren, Einzel eſtalten 
von monumentaler Größe und Einfach⸗ 
heit zeichneterdie widerſtreitendentrö⸗ 
mungen unſrer heftig gärenden Zeit. 
um Frauenehre. Von Mrs. Belloc 
Zowndes, Aus dem Engliſchen. 

Mit atemloſer Spannung verfolgen 
wir in dieſem glänzend aufgebauten, 
packenden Roman die tragiſchen olgen 
eines Schrittes vom Wege und die ver⸗ 
3 Bemühungen des Helden, 
en N der geliebten Frau bis 
über ihren Tod hinaus vor der Welt 
rein zu erhalten. 
Auf meſſers Schneide. 

Von Elſe Franken. 
Ein glänzend geſchriebener Hoch- 


ſchulroman der beliebten Schriftſtel⸗ 
lerin aus einer Univerſität des deut⸗ 
ſchen Nordens, der das Weſen einer 
ſolchen Gelehrtenrepublik mit großer 
Sachkenntnis an einer Reihe ſcharf und 
doch liebevoll beobachteter Typen ſchil⸗ 
dert. Aber es jehlt auch nicht an einer 
jener Hochſchultragödien, die gelegent⸗ 
lich im Verborgenen ſpielen und auch 
Andere, Unſchuldige in den Sturz 
hineinziehen. 


das Jahr des Irrtums. Von Walther 
Schulte vom Brühl. 


Unterſtützt von ſeiner feinen hiſtori⸗ 
ſchen Bildung und getragen von ſtarkem 
künſtleriſchem Empfinden, zeichnet der 
bekannte Verfaſſer der „Revolutzer“ 
und des „ al tg mit 
vollendeter Meiſterſchaft die große Zeit 
vor hundert Jahren in ihrem heroiſchen 
Aufſchwung wie in ihren ſtilleren, 
vom Wege abſeits liegenden idylliſchen 
Epiſoden. 


Dreißigſter Jahrgang 


der Schläfer von Sulz. 
Von hermann Stegemann. 2 Bde. 
So lebendig die ganze landſchaft⸗ 
liche umwelt und das Volksleben ge⸗ 
ſchildert ſind, das Werk erhebt ſich 
doch weit über die Dorfgeſchichten ge⸗ 
wöhnlicher Art und wächſt zu einem 
Drama empor, in dem der alte Kampf 
3 Licht und Finſternis, zwiſchen 
em Idealismus einer hochgeſtimmten 
Seele und den brutalen Mächten des 
Stumpfſinns und der Selbſtſucht durch⸗ 

gekämpft wird. 

(Staatsanzeiger für Württ.) 


du mußt mir glauben! 
Von Hanns von Zobeltitz. 

Der gan Reiz diefer Erzählung be» 
ruht leineswegs nur auf dieſem glän⸗ 
er entwickelten kriminellen Vorwurf, 

eſſen Behandlung den Leſer bis zur 
letzten Seite in ſtärkſter Erregung hält. 
Es iſt vielmehr die feine pſychologiſche 
Begründung, es find liefe Seelen⸗ 
vorgänge, die der reifen Dichtun 
a großen Zauber verleihen un 
ihre nachhaltige Wirkung. 


paul Secks Unterſuchungen. 
Von M. me donnell Bodkin. 

Eine Reihe glänzend geſchriebener 
3 ten, deren Held, der 
den Leſern von Engelhorns Romans 
bibliothek wohlbekannte Detektiv Paul 
Beck, ſich auch hier das Intereſſe und 
die Bewunderung ſeiner zahlreichen 
Freunde zu erhalten weiß. 
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Das heiratsdorf. 
Von Nanny Lambrecht. 
2 Bände. 


Amüſante Typen, urwüchſige Milieu⸗ 
1 eine hinreißende Hand⸗ 
ung — da ind die Merkmale dieſes 
glänzend geſchriebenen Wallonenro⸗ 
manes, den wir mit Freude und Be⸗ 
friedigung aus der Hand legen. 


In der Schuld und andere Geſchichten. 
Von Hermine Dillinger. 


Die Geftalten Hermine Villingers 
ge alle in überraſchender Lebendig⸗ 
keit vor uns; friſcher köſtlicher Humor 
wechſelt mit tragiſcher Größe, und ſei 
es nun, daß die Verfaſſerin uns zu 
ihren beſondern Vertrauten, den 

warzwälder Bauern, führt oder 
uns das innere Werden eines egabten 
Lehrersſohnes miterleben läßt — ſtets 
ſtehen wir im Bann ihrer außer⸗ 
ordentlichen erzähleriſchen Begabung 
und künſtleriſchen Reife. 


meine Töchter. 
Von dora e 
Aus dem Franzzſiſchen. 


Außerordentlich fein iſt es, wie ſich 
in dieſem höchſt anziehenden Roman 
in den Charakteren der drei Töchter 
die Natur der erzählenden Mutter 
zer wie die Töchter fih im 

turm der Leidenſchaften durch Lüge 
und Unglauben hindurch entwickeln 
und läutern müſſen. 
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anns von Zobeltitz. 


Nur ein gründlicher Kenner der 
Jahre 1813/15, ein wirklicher Dichter 
ſchaftlicher Patriot konnte 
ieſe ergreifenden, herzenswarmen Er⸗ 
zählungen ſchreiben, die in un ſerem 

olke ſtürkſten Widerhall finden müſſen. 
mit Luchsaugen. Von h 

und Andre Eouvreur. Aus dem 
Franzöſiſchen. 
Der Held dieſer höchſt originellen 
ichte iſt ein junger Ge⸗ 
: endung eines 
fähigt, die Sednuten 


Michel Corday 


eſen, einen 


unſchuldig Verurteilten befreit und den 
eigentlichen Mörder aufdeckt. 


Erfüllung. Von Eliſabeth Auylenz 


nfter. Aus dem Schwe⸗ 


Bände. 


Wie Gretchens, der lebensdurſtigen 
Sucherin, Charakter ſich ſeſtigt, wie 
ſie zu einem innerlich reifen Menſchen 


vie in der Fremde die 


Siebe zu ihrem früheren 


— das alles 


räutigam 
iſt in die⸗ 


je im beiten Sinne modernen Roman 
mit großer Feinheit und L 


ebenstreue 


Die Inſel der ſchönen menſchen und an⸗ 
dere Geſchichten. Von Richard voß. 
Der unerreichte Me 
ſchen Dorfgeſchichte fuͤ 
herrlichen Buche wieder nach 
derland Italien und ſchüttet mit ver⸗ 
ſchwendexriſcher Freigebigteit das Füll— 
horn ſeiner unerſchöpflichen poetiſchen 
Geſtaltungstraft über all das leiden— 
ſchaftlich bewegte Geſchehen aus. Eine 


iſter der italieni— 
hrt uns in dieſem 


dem Wun⸗ 


Perle wie die Men taureultebe“ kaun 
ſchlechthin als Meiſterwerk bezeichnet 


werden. 


Tarantella der Carmelina und an⸗ 
ere Geſchichten. Von Richard voß. 
ie Geſtalten dieſes Buches ſind 


n Boden Kampaniens gewachſen, 
undervoll in ihrer urſprünglichen 
e und leidenſchafterfüllten Kraft. 


inder. Von 8. m. Kroker. 

15 dem Engliſchen. 2 Bände. 

un unſere alte Freundin Mrs. 
Croker mit einem neuen Roman er⸗ 
ſcheint, ſo kann ſie bei alt und jung 
einer herzlichen Aufnahme ſicher ſein 
zumal wenn es ein ſo packender un 

reizvoll geſchriebener iſt wie dieſe 
Dſchungelgeſchichte aus den Zentral⸗ 
provinzen Zudiens, die fie in treuer 
Anhänglichkeit ihren deutſchen Leſern 


gewidmet hat. 


der Lebende hat Recht. 
Von Klara hofer. 

Der tragiſche Kouflikt, der aus der 
Verbindung zweier von Grund aus 
weſensverſchiedener Geſchlechter er⸗ 
wächſt, und das verzweifelte Ringen 
eines durch geuerationenlange lüber⸗ 
kultur degenerierten Edelgewächſes 
gegen die traſtſtrotzende Triebnatur 
eines friſchen Schößlings gibt das 
Thema zu dieſem höͤchſt klugen und 
feſſelnden Roman, mit dem ſich die 
rühmlich bekannte Verfaſſerin außer- 
ordentlich vorteilhaft in unſre Roman⸗ 
bibliothek einführt. 


Droſchke no. 44. Von N. F. Koſter. 
Aus dem Engliſchen. 

Eine Kriminalgeſchichte von derarti— 
gem Raffinement, daß der Leſer durch 
die ſich häufenden Komplikationen all- 
mählich in die größte Verwirrung gerät 
und bis zum Schluß genasführt wird. 
nichts über mich! Von Ida Boy⸗E&ò. 

Zwei Bände. 


Ein Roman aus dem Hamburger 
Großkaufmannsleben mit ſeinen Be⸗ 
ziehungen über den großen Teich hin- 
über, voll packender Handlung in ſeinem 
kriminellen Vorwurf und von bezwin⸗ 
gender Wirtung. Der ſtrupelloſe 
Amerikaner, der ehrenhafte Kauſmann, 
das Leben in den Hamburger Familien 
find mit ſicherem Blick gezeichnet, der 
im Gerichtssaal austlingende Schluß⸗ 
aktord von wahrhaft tragiſcher Größe. 


Die Liebhaber Ausgabe von 5 
Engelhorns Romanbibliothek % 


bringt eine Ausleſe der beſten und beliebteſten Romane unſerer Sammlung 

und eignet ſich ihrer entzückenden Ausſtattung und ihres billigen Preiſes 

wegen ganz hervorragend zu Geſchenken. Die Bände ſind ſowohl in modernem 

Künſtlerleinen in kräftigen Farben als in 1 Ganzleder da haben, 
beide Ausgaben mit Rückenzeichnung und Titel in Echtgold. 


Bisher erſchienen und durch jede Buchhandlung zu beziehen ſind: 


Künſclerlenen Sa leber 
Boy:€d, Hardy von Arnbergs Leidensgang M. 2.— M. 3.50 
Croker, Die hübſche Miß Neville. „ 2.— „ 350 
v. Gagern-Kospoth (Gräfin Fau), der Roman 


einer hofob ame 2 „ 2.— „„ 3.80 
v. Kohlenegg, die Lieſegang⸗ Mädchen „ 2.— „ 3.50 
v. Kohlenegg, die ſchöne Meluſine „ 2.— „ 3.80 
Ohnet, Der hüttenbeſitzeeeee er „% 2.— „ 3.50 
Schubin, Die Heimkehr iu an mi ri‘ 
Schulte vom Brühl, Das Jahr des Irrtums „ 2.— „ 3.50 
Skowronnek, der rote Rerſien „ 2.— „ 3.50 
Stegemann, Der Schläfer von Sulz. „ 2.— „ 3. So 
Stratz, die Fauſt des Rieſen . „ 2.— „3.50 
Voß, Neues Italieniſches Novellenbuch . „ 2.— „3.80 
voß, villa Salsonieti . . » > > „ 2.— „3.580 
E. v. Wolzogen, Der Kraft⸗nahr „ 2.— „ 3.50 
F. v. Jobeltitz, das heiratsja hee „ 2.— „ 3.50 
F. v. Jobeltitz, Eva wo biſt du?s . „ 2.— „3.80 
Böhlau, Natsmädel⸗ und Altweimariſche Ge 

ſchichten „ en a a ee RE TE 
Burnett, Der kleine Lord... „ 125 „2.50 
v. Gersdorff, Ein ſchlechter Menſch „ e e URN 
harraden, Schiffe, die nachts ſich begegnen „ 1.28 „ 2.50 
Heyſe, Marienkin sds „„ß 1.25 „ 2.80 
Sick, Der heilige Eheſtand „ „% „ i RE „ 280 
Dillinger, Schwarzwaloͤgeſchichten . „ 125 „ 2.50 
voß, Die Herzogin von plaiſanee . „ 125 „ 2.50 
E. v. Wolzogen, Die Kinder der Excellenz . „ 1.25 „ 2.50 
H. v. Jobeltitz, du mußt mir glauben! . . „ 1.28 „ 2.50 


Die Sammlung wird fortgeſetzt. 
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